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Extraits de romans et de témoignages
(ordre alphabétique d’auteurs)

[Anonyme] Anthony, ouvrier d’aujourd’hui

Aujourd’hui, on voit des entrepéts partout. De plus en plus de gens travaillent la-dedans,
comme caristes ou comme préparateurs de commandes. Il y en a d’énormes ; on m’a dit par exemple
qu’Amazon avait méme des centres avec plus de 3 000 personnes. Moi, j’en ai seulement connu des
plus petits ou bossaient trente salariés maxi. Méme quand j’ai été dans de grandes boites comme
Auchan, c’était toujours dans le petit entrepot d’une filiale. Mais, partout, la vraie différence entre le
boulot de cariste et le boulot de préparateur de commandes, c’est les conditions de travail. J’en ai fait
I’expérience. Quand tu fais un travail de préparateur de commandes a pied, t’es soumis au chef qui
est directement au-dessus de toi ; il est presque toujours sur ton dos. C’est facile pour lui de te
controler. T’as plus de marge de manceuvre quand tu es cariste. Quand tu circules en chariot avec tes
palettes, il y a d’abord souvent un espace plus grand. La, le chef ne peut pas toujours étre apres toi.
Ca permet du coup de souffler de temps en temps, en dehors des pauses. On peut par exemple se
cacher derriére une pile de palettes pour parler avec un collégue. Si le chef est dans son petit local a
I’entrée de I’entrepot, on peut se téléphoner entre collégues pour signaler qu’il sort de son bureau.
Quand on fait une mauvaise manceuvre et qu’une palette se renverse, j’ai vu ¢a plusieurs fois, il y a,
ni vu ni connu, de I’entraide pour réparer les dégats et reconstituer la palette. Cette solidarité, c’est un
chouette aspect de la vraie logistique. Je dis la « vraie logistique », celle ou on est cariste sur un
chariot motorisé, parce que la préparation des commandes a pied, avec un panier, ¢’est quand méme
différent, moins qualifié.

Ce que j’aime assez comme cariste dans la logistique, ¢’est que tu fais tes choses a toi. T es pas
un numeéro sur une chaine. Tu fais « tes » palettes, tu décharges « ton » camion. Du coup, t’as un peu



un sentiment de responsabilité. C’est toi qui es aux commandes. C’est aussi ¢a qui donne sa
particularité au travail en entrepdt. Méme s’il y a vingt caristes, tu es toujours seul sur ton chariot ; tu
menes ta vie. Les autres, tu ne fais que les croiser.

BEINSTINGEL Thierry, Retour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010 [chapitres 13 et 14].
(13)

— Boulangerie Au Bon Pain, bonjour, que puis-je pour votre service ?

— Bonjour, je suis client chez vous et j’aimerais une baguette et deux croissants.

— Nous allons regarder ¢a ensemble. VVous étes bien monsieur/madame/mademoiselle X ? Vous
habitez bien dans le quartier ?

— Oui, juste en haut de la rue.

— Dong, si j’ai bien compris, vous souhaitez acquérir une baguette et deux croissants.

— QOui, c’est cela.

— Désirez-vous profitez de notre pain a farine traditionnelle Optimum plus ?

— Oui, avec deux croissants, s’il vous plait.

— Etes-vous au courant de tous les avantages de notre farine Optimum plus ?

— Non, mais je viens surtout pour les croissants.

— C’est tout a fait possible, monsieur/madame/mademoiselle. Je regarde les conditions de vente
et je calcule votre prix.

—Je peux vous proposer un prix total de deux euros quatre-vingt-neuf centimes. Etes-vous
d’accord avec notre offre ?

— Et avec une baguette a farine Optimum confort, ¢a reviendrait a combien ?

— Je calcule cette nouvelle option.

— Je peux vous proposer un prix total de deux euros quatre-vingt-trois centimes. Toutefois, la
baguette a farine Optimum confort ne bénéficie pas de la garantie de remplacement car les
statistiques ont prouvé que peu de nos clients y ont recours, on a donc préféré diminuer le prix de
la baguette plutdt que de conserver des options inutiles.

— Mettez-moi une baguette Optimum confort et deux croissants. La garantie de remplacement ne
m’intéresse pas, en effet.

— Donc, monsieur/madame/mademoiselle X, vous désirez opter pour la formule Optimum
confort avec deux croissants pour le prix de deux euros guatre-vingt-trois centimes, est-ce exact ?

— Oui, c’est bien cela.

— Peffectue le nécessaire immédiatement. Ai-je bien répondu a votre demande ? Désirez-vous
autre chose ?

— Non, ce sera tout.

—La boulangerie Au Bon Pain  vous remercie. Nous vous souhaitons,
monsieur/madame/mademoiselle, une excellente fin de journée.

— Bonjour, monsieur. Monsieur ?
— Excusez-moi, je révais... Je voudrais une baguette et deux croissants.
Ce dimanche matin, il remarque en sortant qu’il a encore oubli¢ de saluer la boulangere.

(14)

Elle tient sa main et la porte devant ses yeux. Tu as de belles mains maintenant ! Elle respire ses
doigts. On sent le parfum des croissants. Avant, tu gardais toujours une odeur de fer ou de
plastique, quelque chose d’acre. A son tour, il les regarde. Il fait jouer ses phalanges entre les
siennes a elle, une alternance de peau mate et blanche, de finesse délicate et d’épaisseur trapue. Et
puis tu avais les ongles sales. Dans la pénombre de la chambre, leurs mains mélées semblent



douées d’une vie propre. Elles se caressent, se frolent, s’étreignent comme si le simple contact des
deux paumes suffisait a les rendre indépendantes de leur propre cerveau. Il entrechogue son
alliance avec 1’'une de ses bagues a elle. La lumiére qui filtre des volets accroche un reflet doré. On
devine le grand jour dehors. J’aime les dimanches, ajoute-t-elle, en s’étirant au fond du lit. C’est
vrai. Ils ne sont pas pressés, plus d’enfants a s’occuper. On peut se recoucher, faire I’amour apres
le petit déjeuner. Elle se redresse sur un coude. Tu te rappelles autrefois ? On appelait le lit notre
Tle déserte. Tu faisais semblant de héler un bateau au fond de la chambre et je te retenais en criant :
Pas encore, pas encore, laisse nous profiter du soleil, on prendra le prochain bateau ! Son rire est
resté¢ le méme. C’¢était il y a longtemps, les enfants n’étaient pas nés. Elle avait entamé des études
d’infirmicre, elle savait qu’elle travaillerait dans un hopital, mais elle ignorait que ce serait en tant
que secrétaire dans un service de chirurgie. Il commengait son travail d’¢lectricien. Il changeait
souvent d’employeur, ¢’était facile a I’époque. Plus tard, a la naissance du deuxieme, il est entré
dans la grande entreprise dans laquelle il est resté. Ce devait étre dans ces premiéres années que ses
mains avaient commencé a s’épaissir. Des tendons saillaient sous le poignet, remontaient
jusqu’aux doigts. Il avait souvent des griffures provoquées par les fils de cuivre, des éraflures
lorsqu’un tournevis ripait, des brillures provoquées par le pistolet a colle. Jusqu’a ces dernicres
semaines, il avait pensé que c’était di a son métier : des gestes, des habitudes, un savoir-faire, les
doigts qui savaient exactement quelle pression exercer sur I’outil, les yeux qui visaient, estimaient
une distance par habitude, quatre métres jusqu’a la boite de raccordement, un cerveau qui calculait
a I’'usage le temps nécessaire, deux heures pour effectuer le cdblage complet du tableau électrique.
Et maintenant, son métier c’était devenu lire, parler, écouter, reformuler et tout noter dans les
applications informatiques. Ce n’était pas plus facile, ¢’était devenu plus répétitif et immobile. Il
avait perdu la faculté d’évaluer le temps, les distances. Les milliards de mouvements qu’il avait
accomplis depuis le lycée professionnel avaient brutalement quitté sa mémoire. Son travail était
devenu abstrait, réduit au simple déplacement d’une souris de plastique. Ce qui se passait dans les
entrailles de la machine était inconnu, parfois incompréhensible. Il avait beau respecter
scrupuleusement les consignes, par moments une transaction loupait, on ne le savait pas et le client
n’obtenait pas son service. Il pensait que vous étiez un incapable, mais vous n’y étiez pour rien.
Autrefois, quand il y avait une erreur de cablage, on s’en apercevait, vous aviez droit a ’erreur,
mais maintenant il ne subsiste que des errements virtuels. A quoi tu penses ? A mon travail. [...]

DESSAINT Pascal, Les Derniers Jours d’'un homme, Paris, Rivages/Noir, 2010 [extrait du
chapitre 3].

L’usine Europa produisait plomb, zinc, germanium, oxyde d’antimoine et d’indium. La sécurité
dans une usine de ce type consistait aussi bien a s’assurer que les batiments et surtout les cheminées,
a cause des avions, étaient parfaitement éclairés, qu’a veiller que les gars portent toujours leur casque
dans les zones a risques. C’étaient des rondes réguliéres et interminables dans tous les secteurs.
J’étais en équipe avec Michel et nous nous partagions les unités, entre autres celle de zinc et celle de
plomb, selon I’humeur et la forme de chacun. Nous traversions fonderies et ateliers de laminage. La
moindre anomalie devait étre constatée et obligeait a un rapport circonstancié. Nous avons remarqué
des fissures sur des tubes d’alimentation. J’ai rédigé un rapport et les fissures se sont étendues... Le
vacarme, la chaleur et les gaz nous rendaient nauseeux. Je parlais aux hommes avec les mains. On ne
se disait jamais grand-chose. Un signe ou deux pour se montrer, rester humains. Dans les fonderies,
je ne reconnaissais personne. Je ne m’éternisais pas prés du métal en fusion qui coulait dans les
lingots. Je me demandais comment les gars tenaient la cadence, surtout ceux dont la tache consistait a
racler a la louche les impuretés. Quand nous revenions de nos rondes, Michel me paraissait toujours
avoir pris un coup de vieux, et je devais lui faire le méme effet. Avant qu’il n’ait des problémes avec
ses reins, lui-méme coulait le plomb. Je lui ai demandé un jour comment il faisait. Ma question lui a
semblé curieuse. « Eh ben, quoi, tu bosses, tu coules ton plomb, et tu espéres que tu ne vas pas
tomber dedans... » Marcher le faisait souffrir mais il ne se plaignait jamais. Nous avons travaillé
ensemble pendant sept ans, jusqu’a cette fameuse nuit.



EMMANUEL Francois, La Question humaine, Stock, 2010

[Karl Rose, un des deux directeurs de la firme ou travaille le narrateur, un psychologue du travail, a chargé celui-ci d’enquéter
sur la santé mentale de Matthias Jiist (I’autre directeur). C’est ce dernier que rencontre ici Simon.]

« La question humaine, la question humaine », martelait-il. Je le revois au soir de notre
troisiéme rencontre et je me souviens de ma peur, physique. Il m’avait appelé en fin d’aprés-midi
pour me convoquer dans son bureau a vingt heures précises. Je ne comprenais pas a quoi il voulait en
Vvenir avec cette « question humaine ». Elle se référait certes a 1’idée qu’il se faisait de ma fonction,
mais pourquoi tant d’insistance. Il semblait cette fois en possession de ses moyens quoique son
regard fit tendu, fixe, son ton de voix un peu déclamatoire, comme s’il récitait un texte qu’il s’était
répété mentalement. De nouveau je ressentais une extréme violence derriére la solennité du discours
qu’il me tenait. Je craignais a tout moment que cette contenance vole en éclats, qu’il explose en cris
et en invectives. Pendant qu’il me parlait, il lissait du doigt une régle métallique posée sur son
écritoire. Je ne peux pas ignorer, assenait-il, I’'importance de la dimension humaine, elle demeure
pour moi une constante préoccupation, c’est en vertu de celle-ci que j’ai insisté pour que vous
participiez personnellement a toutes les réunions relatives aux choix fondamentaux de la société. Et
si, pendant cette longue épreuve qu’a été pour nous la restructuration, je vous ai demand¢ d’affiner et
d’affiner encore les critéres d’évaluation du personnel, c’est parce que j’ai toujours eu le souci de
conjuguer le facteur humain avec les nécessités économiques. Méme au plus fort de la crise, sachez
que je n’ai jamais ignoré combien cette question était centrale. Toute entreprise, de 1’ouvrier au
directeur, s’y voit un jour confrontée. De I’ouvrier au directeur, ponctua-t-il. Puis il marqua un long
silence, je vis sa bouche se tordre, et tandis qu’une ombre de frayeur passait dans son regard, je
I’entendis déclarer a voix sombre en pesant sur chaque syllabe : je sais trés bien, monsieur, je sais
trés bien que c’est Karl Rose qui vous a mandaté pour me surveiller. Karl Rose vous a chargé de cette
tache parce que peu a peu, en distillant des fuites mensongéres, en retournant mes propres
collaborateurs, il a entrepris de me déstabiliser. S’il veut m’éliminer, c’est parce qu’il sait que je
dispose a son sujet d’informations intimes et compromettantes, d’une extréme gravité. Ces
informations sont celles-ci, monsieur, a ce stade je n’ai plus rien a dissimuler : Karl Rose s’appelle ou
plutoét s’appelait Karl Kraus. En 1936, Heinrich Himmler fonde le mouvement Lebensborn,
littéralement : source de vie, afin de recueillir, dans des maternités et des foyers, des enfants de race
aryenne, souvent sans parents. A la débacle, beaucoup de ces enfants sont morts, certains furent
adoptés par des familles allemandes, ce fut le cas de Karl Rose. Cet homme est donc un enfant
Lebensborn, il n’en est sans doute pas responsable mais ce fait explique qu’il ait grandi dans une
famille nostalgique de 1’Ordre noir et qu’il ait maintenu des fidélités douteuses avec des personnages
professant cette idéologie. Je dispose de preuves concrétes attestant de dons consentis par lui a une
société fictive chargée de reverser ces sommes a un groupuscule d’extréme droite comprenant en son
sein une milice paramilitaire. Tous ces documents sont en ma possession, monsieur, car j’ai moi aussi
mes indicateurs. Et il ne m’a pas été difficile de remonter les filiéres. Il eut un sourire crispé, presque
grimacgant. VVous comprenez maintenant, appuya-t-il, vous comprenez ? Et dans I’interminable silence
qui suivit, ce long, hypnotique échange de regards, je 1’entendis proférer a voix sourde des
marmonnements d’ou je crus saisir le mot Todesengel qui veut dire ange de la mort. Il y mit fin par
un geste agacé, fit pivoter son fauteuil en direction de la fenétre et me congédia sur ces paroles : a
présent faites ce que vous voulez, monsieur, je vous ai dit ce que j’avais a vous dire.

FILHOL Elisabeth, La Centrale, Paris, Gallimard, 2010 [extrait du chapitre 1].
[Le narrateur a été irradié et ne peut donc plus se présenter a la centrale]
Badge magnétique et code d’acces personnel. Deux chiffres, accés restreint. Quatre chiffres,

acces en zone controlée. Un autre que moi, ce matin, s’est présenté au poste de garde, a franchi les
controles, 1’habillage, et a rejoint les gars de mon équipe pour finir le travail. A présent il se repose



en essayant de ne pas y penser, ou de penser que ¢a n’arrive qu’aux autres, une régle valable pour
tous, le risque permanent, statistique, de surexposition, et pour lui-méme 1’exception qui confirme la
régle, ou la pensée magique, ¢a n’arrivera pas. Il est jeune, j’imagine, en bonne forme physique, et
son corps lui répond. Tant qu’il n’aura pas fait I’expérience contraire, il s’en tiendra la. La reléve.
Comme en premiere ligne a la sortie des tranchées, celui qui tombe est remplacé immédiatement.
Dans la discipline, et les gestes appris et répétés jusqu’a 1’automatisme. Il y a des initiales pour ¢a.
DATR. Directement affecté aux travaux sous rayonnements. Avec un plafond annuel et un quota
d’irradiation qui est le méme pour tous, simplement certains en mati¢re d’exposition sont plus
chanceux que d’autres, et ceux-la traversent I’année sans épuiser leur quota et font la jonction avec
I’année suivante, tandis que d’autres sont dans le rouge dés le mois de mai, et il faut encore tenir
juillet, aolt et septembre qui sont des mois chauds et sous haute tension, parce qu’au fil des chantiers
la fatigue s’accumule et le risque augmente, par manque d’efficacité ou de vigilance, de recevoir la
dose de trop, celle qui va vous mettre hors jeu jusqu’a la saison prochaine, les quelques millisieverts
de capital qu’il vous reste, les voir fondre comme neige au soleil, ¢ca devient une obsession, on ne
pense qu’a ¢a, au réveil, au vestiaire, les yeux rivés sur le dosimetre pendant I’intervention, jusqu’a
s’en prendre a la réglementation qui a diminué de moitié le quota, en oubliant ce que ¢a signifie a
long terme. Chair a neutrons. Viande a rem. On double I’effectif pour les trois semaines que dure un
arrét de tranche. Le rem, c’est I’ancienne unité, dans I’ancien systéme. Aujourd’hui le sievert. Ce que
chacun vient vendre c’est ¢a, vingt millisieverts, la dose maximale d’irradiation autorisée sur douze
mois glissants. Et les corps peuvent s’empiler en premicre ligne, il semble que la réserve soit
inépuisable. J’ai eu mon heure. J’ai été celui qu’on entraine a I’arriére du front, cours théoriques puis
dix jours de pratique sur le chantier école, dix jours ramenés a huit comme au plus fort de I’offensive
quand on accélére I’instruction des recrues pour en disposer au plus vite, et a quoi servirait d’investir
davantage de temps et d’argent sur eux dont on sait que la carriere sera courte ?

KERANGAL Maylis de, Naissance d'un pont, Paris, Verticales, 2010 [extrait de la partie
« Marcher dans la nuit violette », au début du roman]|.

IIs ne furent pas les seuls a partir. Toutes sortes de gens se mirent en marche dans la nuit violette et
convergérent vers la ville dont le nom de soda jouait comme mille épingles corrosives dans leur
bouche séche. Les annonces qui tombaient sur la Toile réclamaient cableurs, ferrailleurs, soudeurs,
coffreurs, magons, goudronneurs, grutiers, monteurs d’échafaudage, monteurs levageurs, enduiseurs
fagadiers, ceux-la firent leur sac comme un seul homme, synchrones, la grande manceuvre, et prirent
la route par tous les moyens. Une premiére vague s’enfourna dans des avions-cargos affrétés par des
boites prestataires de services spécialisées dans la sous-traitance de main-d’ceuvre —et qui
procédaient vite, usant du poncif racial en vigueur, préférant a ce titre le Turc fort, le Coréen
industrieux, le Tunisien esthete, le Finnois charpentier, 1’ Autrichien ébéniste, et le Kényan géomeétre,
évitant le Grec danseur et I’Espagnol ombrageux, le Japonais hypocrite, les Slaves impulsifs — pour
un baptéme de D’air, les gars terrorisés dégobillaient leurs boyaux au fond de la carlingue. D’autres
sauterent a D’arriere des wagons de marchandises, illico secoués, le cul rebondissant contre le
plancher comme sur un tatami, se calérent contre leurs sacs qui s’entrechoquaient, bientot saoulés de
bruit et de poussiére, la téte baissée entre les genoux parce que leurs yeux pleuraient. Il y en eut
encore pour monter dans ces autocars qui blindent la nuit sur les autoroutes, dangers publics conduits
par des chauffeurs aux yeux exorbités — manque de sommeil, coke —, transports de pauvres qui n’ont
pas 300 dollars pour se dégotter une caisse sur le marché de I’occase et donc se font ramasser comme
les trainards par la voiture-balai, voila pourquoi ¢a pue tellement fort la-dedans, le velours des siéges
imbibé de fatigue et de sueur froide, une odeur de pieds crevés — on sait tous que c’est 1a ’odeur de
I’humanité — et donc ceux-la vinrent se poster sur des parkings pouraves au sortir des villes et
leveérent un bras morne pour que le chauffeur s’arréte, la nouvelle de I’ouverture du chantier avait fini
par faire trainée de poudre et la ville miroitait déja dans un coin de leur cerveau ; enfin il y en eut
pour venir a pied, et rien ne semblait pouvoir les faire dévier de leur trajectoire, ils rappliquerent
direct, comme des chiens, comme s’ils avaient suivi la piste d’un chiffon magique avec lequel on leur



aurait frotté la truffe, quand d’autres étaient simplement des vagabonds, des gens pour qui ici ou la
c’était pareil, se faisaient une certaine idée de leur vie et considéraient avec orgueil qu’ils avaient
droit a I’aventure.

MALET Jean-Baptiste, En Amazonie. Infiltré dans le « meilleur des mondes », Fayard, 2013.

La mise en garde du manager des ressources humaines est terminée. Justine, I’une de nos
formatrices, prend la parole. Malgré son visage bléme et ses yeux noircis par des cernes profonds,
elle déploie une telle énergie qu’il se dégage d’elle une certaine gaieté. La téte inclinée, frisant de
I’index ’une de ses nattes, elle nous présente la « safety school », 1’école des régles de sécurité,
sommaires, déclinées sur des panneaux qu’elle nous lit I’un aprés 1’autre, avant de nous faire remplir
un questionnaire de vérification. Il est temps de prendre la téte d’une visite guidée de 1’entrepot.
Entre deux informations importantes et le temps de longues marches a travers les hangars, je fais
connaissance avec mes collégues et découvre la ruche que je viens d’infiltrer. Notre formatrice est en
CDI chez Amazon. Elle pointe ici depuis 1’ouverture du site en 2010. Elle travaillait auparavant dans
un supermarché. Durant la traversée de I’entrepdt logistique, cette jeune meére divorcée, agée de
vingt-cinq ans, membre de 1’équipe de nuit, nous dit qu’elle a déja perdu dix-sept kilos depuis qu’elle
travaille comme agent d’exploitation logistique. « Il y a parfois des gens qui tombent dans les
pommes, c’est toujours quelque chose d’impressionnant au début. La premiére fois, cela m’a
vraiment fait peur de voir quelqu’un inanimé », nous confie-t-elle, sans pour autant critiquer
Amazon. Justine minore en effet la chose en expliquant que ces malaises touchent surtout « ceux qui
sont déréglés par les horaires de nuit et qui ne mangent pas avant de commencer le travail ». Je
découvrirai par la suite que tous les employés en charge des intégrations sont des personnes
considérées comme sires par les ressources humaines, enclines a cultiver un patriotisme que 1’on
pourrait qualifier d’« amazonien ». « Pour moi, ce CDI, c’est mieux que ce que j’avais quand j’étais
caissiere, assure-t-elle. Quand j’étais caissicre, je faisais mon boulot, je rentrais chez moi, et personne
ne me calculait. Ici, vous allez voir : méme si le travail est tres dur, on se fait des amis, on rencontre
du monde. En plus, Amazon, ils paient des sorties de groupe, ils font des trucs pour nous. Il n’y a pas
longtemps, ils ont fait venir des masseurs et on a eu droit & des massages pendant les temps de pause.
IIs organisent aussi le “Family Day”, ou tous les employés peuvent venir avec leurs enfants visiter
I’entreprise. C’est super, ma gamine a pu voir ou je travaillais et tout. lls avaient fait venir des
structures gonflables, des trampolines, et ils ont offert de la nourriture a tout le monde. »

Justine nous montre ensuite I’emplacement de I’infirmerie. Seulement ouverte de 8 heures a
17 heures, elle restera donc fermée aux travailleurs de 1’équipe de nuit en cas d’accident.

Lors de notre présentation safety school, en plus des intérimaires affectés a la production, je
rencontre deux agents de la société Prosegur, a qui Amazon sous-traite la surveillance de ses
entrep6ts. Multinationale espagnole de sécurité spécialisée dans la vidéo-surveillance, le transport de
fonds et les systemes d’alarme, Prosegur est implantée dans treize pays, dont la moitié en Amérique
du Sud. Elle réalise plus de deux milliards d’euros de chiffre d’affaires annuel. L’un des agents de
sécurité présents a nos cotés lors de la safety school m’explique qu’il suit la formation pour la
neuviéme fois. Il travaille ici depuis plusieurs mois, mais il doit suivre cette formation apres chaque
renouvellement de CDD, contrats que lui et les autres agents de sécurité enchainent a outrance. Eux
travaillent par rotation, jour et nuit, pendant douze heures consécutives.

Justine nous présente ensuite la méthode des «5s». Elle ne sait peut-étre pas que cette
technique de management élaborée par Toyota pour son systéme de production tire son appellation
de cing mots japonais commencgant par le son «s»y». Transposé en frangais, 1’acronyme de cette
méthode donne « ORDRE »: « O » pour ordonner, « R » pour ranger, « D » pour dépoussiérer et
découvrir des anomalies, « R » pour rendre évident et « E » pour étre rigoureux. Autant dire que cette
technique de management n’est pas une banale fioriture sémantique. Elle s’avere étre chez Amazon
le mode opératoire des managers, qui 1’appliquent scrupuleusement et veillent a ce que tous les
employés s’y plient. Les « 5 S » sont le dogme maison. Les cadres d’Amazon tiennent les « 5 s » pour



les principes fondamentaux qui conditionnent 1’amélioration permanente de la productivité et la
satisfaction du personnel.

Les répercussions de cette méthode de management se font sentir dans les moindres parcelles
d’activité. Toutes les actions humaines dans le cadre du travail doivent pouvoir étre évaluées, jugées,
critiquées a 1’aune de ce précepte définissant ce qui est bien et ce qui est mal, dans un environnement
totalement standardisé, totalement inspecté, totalement surveillé, totalement normé et totalement
hiérarchisé. Un environnement ou chaque étre humain doit se discipliner afin de mécaniser son corps
et son esprit.

SALVAYRE Lydie, La Médaille, Paris, Seuil, 1993 [extrait de la cinquieme allocution].

Mesdames, Messieurs, chers collaborateurs,

Partout, la concurrence est féroce. Les Japonais sont a nos portes. Les groupes s’entre-tuent.
Certains coulent a pic aprés quelques soubresauts. Des managers mélancoliques meurent de mort
violente tandis que leurs épouses avachies avalent des aspirines en buvant du Chivas.

L’économie mondiale traverse une crise d’angoisse. Les affaires périclitent. Le yen vacille. La
lire chute. Les actions de Suez ont entamé une descente irréversible. Mesdames, Messieurs, nous
devons codte que colte surmonter la conjoncture et opérer une révision drastique de nos méthodes de
travail.

Pour I’ensemble de I’année, notre production se situe aux environs d’un million de véhicules.
Notre pénétration est stationnaire. Le marché des exportations est plus que jamais tributaire des
situations internationales, ce qui laisse subsister de grands risques sur le maintien du volume
d’exportations. La Yougoslavie vient de nous jouer le mauvais tour que vous savez. Quant a la
Russie, elle n’est plus qu’un tas de ruines. Total, la dégradation de notre situation financiére se traduit
par un endettement de quatre milliards de francs.

Le contexte moral de notre entreprise n’est guére plus réjouissant. Le nombre d’ouvriers
démotivés, je dirais méme je-m’en-foutistes, est en constante augmentation. L’absentéisme sévit. La
désinvolture gagne.

Des cas de désespoir ont été signalés. Un homme, hier, s’est déclaré mort alors que son cceur
battait. Il répétait je suis mort je suis mort. Un autre a refusé de décharger une benne. C’est
consternant. Dans I’atelier 12, un Roumain s’est jeté en hurlant sur une scie tournante. Il en est mort.
Ces spectacles sont un exemple lamentable pour nos travailleurs qui ont tant besoin de réconfort. Il
faut y mettre un terme.

Mesdames, Messieurs, puisque 1’épidémie de désespoir semble se propager a la vitesse de la
foudre, nous avons décidé de tout mettre en ceuvre pour enrayer le mal. Notre nation ne doit pas étre
sapée dans ses fondements par ces sentiments pernicieux auxquels nos classes laborieuses ne sont
que trop souvent enclines. Nos experts sont catégoriques, le désespoir a une action extrémement
corrosive sur nos grandes valeurs morales sans lesquelles il ne peut y avoir ni progres, ni patrie, ni
patrons.

Afin de juguler le désastre, Mme la directrice de 1’Action sociale et moi-méme venons
d’instaurer une politique de prévention qui disposera des armes prophylactiques les plus redoutables.

PREVENONS LE DESESPOIR
[...]

Mais venons-en aux mesures que nous avons arrétées, je vous vois piaffer d’impatience.

A chaque tentative de suicide ratée, le coupable subira une mise a pied d’une semaine, suivie
d’une mutation irréversible dans un atelier de haute dangerosité.

Nos ateliers de haute dangerosité sont réservés a nos usines de sous-traitance. Nos usines de
sous-traitance accueillent les maigres, les masochistes, les mongoliens, les Négres, les nerveux, les
nonchalants, les Arabes sains ou malsains, les terroristes repentis, les pessimistes (ce sont les pires),



les périmés, les podagres, les sujets dispensés d’efforts en raison d’une hernie inguinale ou de toute
autre affection, et cetera.

Mais nous tenons a vous rassurer. Chez les individus susnommes, les effets mortiferes des
substances toxiques n’apparaissent pas avant une vingtaine d’années. Il n’y a pas de quoi en faire un
plat ! Du reste, cancers et leucémies bénéficient, grace aux progres constants de la science moderne,
de traitements chimiques tout a fait appropriés.

Finie la sensiblerie !

De la poigne !

Si nous voulons écraser nos rivaux étrangers, si nous voulons résister au déferlement de leurs
produits et pulvériser leurs propres records, nous devons mettre la barre trés haut. Nous la mettrons.

SAM Anna, Les Tribulations d’une caissiére, Stock, 2008 [incipit et extrait du chapitre
« L’entretien d’embauche »].

1. Je m’appelle Anna, j’ai vingt-huit ans, un dipléme universitaire littéraire en poche et une
expérience de la vie a la fois particuliere et banale. J’ai travaillé huit ans en grande surface, d’abord
pour financer mes études et obtenir mon indépendance financiére et puis, faute de trouver un emploi
dans ma branche, j’y suis restée pour devenir comme on dit si bien : hétesse de caisse.

Une caisse. Voila qui ne permet pas de grands échanges, hormis les bips qu’elle émet
régulierement quand on scanne les différents articles. A force d’écouter ce doux bruit, j’aurais pu
finir par me prendre moi-méme pour un robot. D’ailleurs, les rencontres fugaces avec les clients
n’aident pas vraiment a se sentir vivant. Mais, heureusement, le contact entre collégues nous a
toujours permis de nous rappeler notre statut d’humain.

Et puis un jour, j’ai pris la décision de raconter mon travail et de noter les menus incidents qui
surviennent chaque jour dans la vie d’une caissiére lambda. Du coup, j’ai observé différemment la
population qui défile derriére le tapis de caisse, j’ai regardé 1’univers de la grande distribution avec
d’autres lunettes, j’ai découvert un monde infiniment plus varié que je ne pensais.

[...]

2. L’entretien d’embauche

Une omission de ma part pourrait vous étre fatale lors de votre entretien d’embauche.
Permettez-moi de corriger immédiatement cette erreur. Ce n’est pas grave si vous n’avez jamais
travaillé de votre vie, si vous ne savez pas compter, si vous étes agoraphobe ou si vous avez peur du
noir, pourvu que vous soyez disponible tout de suite, que vous acceptiez le salaire mirifique propose,
que vous ayez un RIB et que vous puissiez répondre a cette question :

« Pourquoi souhaitez-vous travailler chez nous ? »

Eh oui, méme pour étre caissiére, il faut avoir de bonnes raisons.

Quelques réponses en vrac pour vous donner de I’inspiration :

— Parce j’ai toujours révé de travailler dans une grande surface !

Si vous voulez qu’on vous croie, il faudra le dire vraiment avec beaucoup beaucoup de
conviction et faire en méme temps briller vos yeux d’émerveillement. Pas facile.

— Parce que ma meére était déja caissiére !

Remarque idem que précédemment.

— Parce que comme votre enseigne Champion/ Géant/Les Trois Mousquetaires... je veux étre
un champion/un géant/les trois mousquetaires !

Enorme, c’est vrai, mais cet esprit de winner plait bien. Alors pourquoi pas. Attention, ce genre
de réponse n’est pas déclinable avec toutes les enseignes (je veux étre un carrefour...).

— Je suis étudiante. J’ai besoin d’un travail a temps partiel pour payer mes etudes.

Grand classique mais trés convaincant. Et les managers aiment bien les étudiants, ¢a rouspete
moins que les vieux et ¢a vient bosser surtout le week-end. Donc excellente réponse. Bien sdr, si
vous ne faites pas d’études, il faut que vous fassiez encore assez jeune pour étre crédible comme
étudiant. Mais jusqu’a trente, trente-cing ans, vous ne devriez pas avoir trop de problemes.

— J’ai besoin de trouver un boulot pour vivre.
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Réponse fortement déconseillée. Méme si c’est la vérité, le manager ne vous trouvera « pas tres
motivée », « manquant d’esprit d’équipe », « inadaptée a I’ambition commerciale du magasin »... et
risque de mettre votre candidature en bas de la pile (immense, au passage).

Mais les réponses qui I’enchanteront ne manquent pas. Pour les trouver, faites semblant
d’imaginer, par exemple, que vous allez devenir notaire et pas caissiére. Un peu de fantaisie, quoi !

SONNET Martine, Atelier 62, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008.

Quand le pére rentre du travail, sac rond fermé par une corde passée sur 1’épaule, il se
déshabille, se change complétement, encore une fois. 1l y a eu déja les vestiaires, les douches, les
bleus sales restés a 1’usine jusqu’au samedi, mais il s’écorche encore d’une peau intermédiaire, celle
du chemin du retour. Il lui faut franchir un deuxiéme cercle pour nous rejoindre. Déshabillé, il se
rase, au couteau, affiité sur une ceinture accrochée a I’espagnolette de la fenétre de la salle de bain.
Morceaux de savon a barbe dans une soucoupe et blaireau dans un bol, gestes d’une infinie précision,
I’esprit entierement occupé du glissement de la lame sur la peau. Ne pas lui parler, ou alors recevoir
une seule réponse : « je me rase ». Attendre et I’embrasser. Douceur de joues neuves. Dans le sac, le
matin, une gamelle (« Qu’est-ce que je vais mettre dans sa gamelle demain ? » pense tout haut soir
apres soir ma mere) roulée dans un torchon, et des bouteilles. Ce qu’il faut boire pour survivre a la
chaleur de la forge. Sortent du sac, le soir, des bouteilles vides, un journal, parfois des objets bizarres,
bouts de métal bruts récupérés « qui pourront toujours servir », parfois ses inventions un peu folles,
du fer forgé, ou des objets usuels qu’il fabrique a sa maniére, avec ce qu’il a sous la main. Vingt ans
apres sa mort, toujours ses couteaux dans nos tiroirs de cuisine, inusables, inoxydables, éternels.
Dans ma cuisine encore, le rouleau a patisserie, branche de pommier tournée par lui. Le forgeron
aime et travaille le bois aussi, comme un délassement du métal.

TAVARD Guillaume, Le Petit grain de café argenté, Paris, Le Dilettante, 2003 [extrait du
chapitre « La meilleure technique de barista de tous les temps », p. 152-153].

[Le petit grain de café argenté qui se fixe sur la casquette indique que son possesseur a passé son « dipléme » de barista chez
Fresh, entreprise londonienne]

On était les mascottes du magasin et Graeme nous félicitait pour notre professionnalisme.

—Vous avez I’air de vrais pros, nous disait-il quand il passait au magasin.

— On est des pros, répliquait Vittorio avec son air de type intouchable.

Moi je ricanais en pensant au petit grain de café argenté.

Je sentais qu’il n’était plus tres loin.

Depuis quelques semaines, avec le printemps qui se dessinait vaguement a ’horizon, la pluie
qui de temps en temps la fermait cinq minutes, j’assistais aux réunions des baristas de Fresh. Tous les
mardis, j’accompagnais Vittorio dans la grande salle de réunion d’un Fresh pas trés loin du nétre et
on débattait avec d’autres baristas et le chef des baristas de divers problemes concernant les baristas
et on se posait des questions de baristas (« Comment se débrouiller pour servir un café encore plus
savoureux plus rapidement ? » « Faut-il changer de tablier deux fois par jour ? » « Ne pourrions-nous
pas avoir des chemises spéciales réservées aux baristas, avec le mot Barista brodé dans le dos, pour
que les clients puissent voir qui on était quand nous leur tournions le dos pour préparer leurs
cafés ? »). A coté de ¢a, je réussissais des cappuccinos parfaits (210 g) pratiquement une fois sur
deux. J’étais chargé d’appeler les ingénieurs — les réparateurs de machines a cafe étaient des
ingénieurs — quand une machine tombait en panne.

Le grain de café argenté n’était plus tres loin.

Je pouvais presque le voir.

Notre technique était simple. Evidente. Déja, on s’était apercu que nettoyer les machines a café
trois fois dans la journée assurait un débit en café plus puissant. Je leur donnais leur pilule de
nettoyage deés que j’arrivais le matin, puis une autre apres le rush, et une derniére a la fin de la
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journée. Nos machines étaient nos alliées. On les briquait. On les protégeait. On refusait que des gens
inexpérimentés s’en approchent.

— Qu’est-ce que tu fous la ? disait-on, ouvertement meprisant, quand on surprenait un nouveau
en train de nous trafiquer les boutons n’importe comment.

— Je voulais juste me faire un cafeé, disait le nouveau, terrorisé par nous les baristas.

— Non non non, disait-on, si tu veux un café tu nous demandes. Tu ne touches pas aux
machines. Compris ?

— Compris, disait le nouveau.

— Alors va-t-en d’ici.

On tolérait Sophia, qui avait été barista (elle avait eu le petit grain de café argenté). Et Joanna,
parce que je 1’aimais beaucoup. Mais ¢’était tout.

Seuls Vittorio et moi avions le droit de nous servir des Cimbali. Ce qui nous ramene a notre
secret.

Notre technique consistait... a ne pas nous arréter de faire des cafés ! C’était ¢a, la solution!
Toujours avoir deux cappuccinos préts a partir, un latte, et du lait déja préparé, et des bases de cafés
d’avance, plein, les machines devaient continuellement pisser du café, jusqu’a la fin du rush. On ne
s’arrétait pas de balancer des cappuccinos, méme quand le magasin était vide, parce qu’on savait que
les clients arrivaient tous en méme temps — ils sortaient du méme métro — et que les cappuccinos
trouveraient preneurs dans les dix secondes.

L’autre versant de cette technique, c’était la reconnaissance des clients habitués. Sophia était
une excellente informatrice. Par exemple elle apercevait M. Strong Cappuccino qui s’approchait du
magasin et elle nous disait « Strong Cappuccino a 1’horizon », et on préparait le strong Cappuccino
de M. Strong Cappuccino et quand M. Strong Cappuccino se radinait au comptoir on lui tendait son
strong Cappuccino sans qu’il ait eu a le demander, ce qui emplissait M. Strong Cappuccino d’une
joie a peine descriptible.

corinne.grenouillet@unistra.fr

Page personnelle (site de I’Equipe d’Accueil « Configurations littéraires », Strasbourg)
http://eal337.unistra.fr/ceriel/enseignants-chercheurs-du-ceriel/corinne-grenouillet/
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