S. Fischbach

Jules Supervielle, « Ma derniere métamorphose », section « Prose et proses», Le Corps tragique , 1959

J’étais de fort mauvaise humeur, je refusais de me raser et méme de me laver. Le soleil et 1a lune me
paraissaient completement stupides. J’en voulais a mes meilleurs amis, tout autant qu’a Altair, a Bételgeuse et
a toute la Voie Lactée. Je me voulais ingrat, injuste, cherchant noise & mon prochain, 2 mon lointain. Pour me
prouver mon existence, j’aurais foncé, téte basse sur n’importe quoi.

Pour m’amadouer, on me faisait des offres de service. Je refusais avec indignation de devenir tatou ou
méme tapir. Je me voulais affreux, répugnant. J’avais absolument besoin d’une corne sur le nez, d’une bouche
fendue jusqu’aux oreilles, d’une peau coriace genre crocodile, et pourtant je savais que je ne trouverais aucun
apaisement du co6té des sauriens. J avais un besoin urgent de boucliers indurés aux jambes et sur un ventre de
mammifere.

Soudain je me sentis comblé. J’étais devenu un rhinocéros et trottais dans la brousse engendrant
autour de moi des cactus, des foréts humides, des étangs bourbeux ou je me plongeais avec délices. J’avais
quitté la France sans m’en apercevoir, et je traversais les steppes de ’Asie Méridionale d’un pas d’hoplite qui
aurait eu quatre petites pattes. Moi si vulnérable d’habitude, je pouvais enfin affronter la lutte pour la vie avec
de grandes chances de succes. Ma métamorphose me paraissait tout a fait réussie jusqu’en ses profondeurs et
tournait au chef-d’ceuvre, lorsque j’entendis distinctement deux vers de Mallarmé dans ma téte dure et

cornée.

Décidément, tout était & recommencer.

Introduction

Situation

Dans le recueil de Supervielle, Le Corps tragique, publié en 1959, la section « Prose et proses » se compose de
poemes prenant I’apparence de la prose, selon des modalités assez hétérogenes : I’écriture, tres resserrée dans les
premieres pieces, qui se rapprochent de 1’aphorisme, se détend et prend progressivement son envol au fil de po¢mes
en prose puis de morceaux se rapprochant de la prose poétique ou de 1’essai. Cet ensemble occupe une fonction de
clausule, encore renforcée par le texte final, « Chercher sa pensée », qui se présente comme une maniere d’art
poétique : la section clot a la fois le recueil Le Corps tragique, publié en 1959, et I’ceuvre poétique de Supervielle,
qui succombe la méme année a une maladie pulmonaire. Les marques de reconnaissance dont bénéficie 1’écrivain a
cette période, alliées a un travail sur lui-méme, atténuent sa peur d’étre trop singulier et I’amenent a accepter la part
d’ombre, de folie qu’il avait eu a cceur de tenir a distance dans ses précédents recueils. De la, une poétique
particulicre émerge de cette section, en rupture avec 1’écriture de 1’humanisation, qui avait été en partie élaborée
comme un systeme de défense contre les monstres intérieurs et contre la crainte d’étre illisible. Le poete en arrive
ainsi a faire le choix délibéré d’une certaine brutalité, qui s’accompagne sur le plan stylistique de césures, de
dissonances assumées et d’un travail tres poussé sur I’ellipse.



Caractérisation

L’écriture du poeme en prose « Ma derniere métamorphose » témoigne de cette double attirance pour la violence et
pour la modernité poétique. Paru en 1955 sous le titre « Poéme en prose », le poeme est repris en 1959 dans Le
Corps tragique, ou il suit le poeme « La tortue parle » : un lien thématique est donc établi entre les deux pieces,
mettant en scéne un animal a la « peau dure ».

Composition

Ce petit poeme en prose prend ’allure du conte par ses emprunts au schéma narratif de Propp : il est composé de
quatre temps, dont les trois premiers sont clairement identifi€s typographiquement. L'on observe un condensé entre
une situation initiale et un élément perturbateur ol le sujet exprime sa mauvaise humeur liée a la sensation d’un
manque (ler paragraphe), puis les péripéties des offres de service de ses amis, qu’il rejette (2°™ paragraphe), suivies
par I’élément de dénouement, la métamorphose en rhinocéros (début du 3°™ paragraphe), et par une situation finale
inattendue et décevante, ou est formulé I’échec de la métamorphose (fin du 3™ paragraphe et 4°™ paragraphe
constituée d’une phrase isolé). Mais le texte, tout en méme temps, s’ écarte du conte puisqu’il est presque en totalité
écrit a I’imparfait, annulant la progression de 1’intrigue.

Problématique

Le mouvement de ce texte, qui présente le récit, déceptif, d’une métamorphose avortée, pose la question de la valeur
de I’écriture poétique : la métamorphose en rhinocéros, qui se révele comme 1’essai d’une poétique nouvelle,
marquée par le choix de la violence et la tentation de la modernité, peut-elle étre interprétée comme une expérience
poétique féconde ?

1° mouvement

Des la premiere phrase, le sujet poétique, par un geste agressif et plein d’humour, met en ceuvre un processus de
déshumanisation qui passe par la revendication d’un nouvel ethos sensible dans le rythme ternaire présenté sur le
mode de la surenchere, la « fort mauvaise humeur » - dont I’allitération en [r] parcourt I’ensemble du poeme -, le
refus de se laver et de se raser. Dans une sorte de rituel initiatique, le poete malade et vieillissant s’essaie a la
solitude qu’il conjurait dans Les Amis inconnus : avec humour, il met a 1’écart les rites sociaux, se « raser » et «
méme [se] laver », se refusant a lui-méme la — derniere ? — toilette dont il avait regretté 1’absence dans le conte
« L'Inconnue de la Seine », et qu’il avait reconstituée par la grace de 1’écriture au cours de la genese. Le geste est
lourd de sens, en tant qu’il symbolise, méme aux portes de la mort, le rejet de 1’appartenance a la communauté des
hommes, et de la dignité et du respect qui lui sont liés.

De fait, dans un effet de crescendo, c’est ensuite la haine pour le prochain qui est évoquée, a la faveur d’un nouveau
rythme ternaire, qui souligne les dimensions cosmiques qu’atteint la détestation tout en donnant au texte une
dimension musicale : dans une sorte d’écho inversé aux poemes du rapprochement et de la saisie, tels que « Lettre a
I’étoile » dans La Fable du monde, le poete met sur le méme plan, par la comparaison, I’humain, « ses meilleurs
amis », les astres, « Altair » et « Bételgeuse », et «toute la Voie lactée » dans un geste universel de rejet. C’est
ensuite des préceptes moraux — se revendiquant dans un doublet d’adjectifs « ingrat » et « injuste » -, puis religieux,
que s’écarte le sujet, qui fait un pied-de-nez a la formule consacrée en I’inversant, « cherchant noise a mon
prochain », et en la dotant d’une rallonge satirique, « 2 mon lointain ». [’homéotéleute entre « prochain » et
« lointain » désamorce la parole sacrée pour la faire basculer du c6té de la comptine enfantine, tandis que ce sont



aussi les deux pdles de I’écriture supervilienne, le proche et le lointain, constituant le drame de la distance humaine,
qui se trouvent ici moqués avec une pointe d’autodérision. Le poéme mettrait ainsi a distance, de maniere ironique,
tout le reste de I’ceuvre : cette manceuvre d’isolement progressif et de déshumanisation radicale semble viser a une
maniere de renaissance du sujet.

2" mouvement

Dans un deuxiéme temps, ce court récit présente, toujours a I'imparfait, une amorce de péripétie, les « offres de
service » des amis. De manieére musicale, le theme amical, développé dans le premier mouvement, se trouve ainsi
repris et filé : a nouveau, il donne lieu a un rejet du sujet. Celui-ci construit de lui-méme, de maniere oblique, une
image fortement négative : le complément circonstanciel de maniére, « avec indignation », s’oppose a la volonté de
conciliation des amis, et semble mettre en valeur le décalage et la disproportion de la réaction du sujet lyrique, de
maniere a la fois absurde et comique. Ces tonalités sont développées dans la suite du mouvement : le poeéme se fait
jeu sonore, comme le montre la proximité des allitérations en [t] dans le rythme binaire « tatou » et « tapir », et
I'urgence sur la volonté de susciter horreur et effroi bouscule I’horizon d’attentes du lecteur. Tout est ainsi mis en
ceuvre pour construire un ethos négatif du sujet lyrique, comme le montre le doublet « affreux » et « répugnant ». Le
portrait fantasmé confirme cette impression, tout en faisant la part belle au jeu verbal : I’énumération, le mélange
des parties de corps humains et animaux, la familiarité de 1’expression « genre crocodile » font bien sentir I’humour
sous-jacente derriere la tentation de la violence. Tout en méme temps, celle-ci semble liée a une nécessité
existentielle, comme s’il s’agissait pour le pocte de s’armer afin d’affronter la lutte pour la vie : « cornes », « peau
coriace » et « boucliers » étayent I’hypotheése d’une menace imminente et dramatisent le texte.

3™ mouvement

A partir de la, lavé de tout contact et coupé de tous liens, le sujet lyrique se révele dans une solitude en apparence
féconde, dramatisée par 1’usage de I’adverbe : « Soudain, je me sentis comblé. » Le sémantisme du verbe, de méme
que la dramatisation par 1’adverbe et le passage au passé simple, suggere la réussite d’un processus initiatique, par la
métamorphose en rhinocéros et par 'acceés a un ailleurs. D’abord, le sujet prend acte de la réussite de sa
métamorphose en rhinocéros, comme 1’indique le verbe « devenir », conjugué au plus-que-parfait. Le choix de la
béte a corne et a carapace, qui intervient juste apres le monologue de la tortue réduite a sa carapace, dans le poeme
précédent (« La tortue parle »), est rare dans I’ceuvre de Supervielle. Lirruption, sur le tard, d’un bestiaire nouveau
esquisse une proximité inattendue avec un autre natif de Montevideo, Lautréamont. En effet, le rhinocéros rappelle
le départ du Seigneur-pachyderme dont la peau a été trouée d’une balle ducassien, de méme que le choix de la
prose, peut-€tre en souvenir des Chants de Maldoror, permet de prendre la mesure de I’oscillation constante de
Supervielle entre les deux poles du nocturne et du plein jour, entre une certaine modernité poétique, fondée sur le
risque du délire et de I’incommunicabilité, et un certain classicisme. En outre, un lieu nouveau est donné au poete,
I’Asie, qui avait été auparavant treés rapidement évoquée dans quelques poeémes de I’ceuvre de Supervielle. Cette
tentation de I’Orient a la fin de la vie de I’écrivain se retrouve dans la piece Shéhérazade et dans le poeme « Les
Pleins pouvoirs de Shéhérazade », qui se situe comme « Ma derniere métamorphose » dans la section « Prose et
proses ». En rupture avec les espaces poétiques habituels, I’Asie méridionale, caractérisée par la « brousse », les
« foréts humides », les « étangs bourbeux », les « steppes », est pourtant associée a un pdle positif, comme le montre
surtout la facilité de la création poétique qu’elle permet : le sujet, devenu rhinocéros, « engendr[e] autour de [lui] »
les éléments du sensible ou il peut enfin « plong[er] ». Saisie sensuelle du réel, union heureuse avec les choses pour
le poete souffrant et 4gé, comme au temps des chevauchées sud-américaines ou il se délectait d’une sorte



d’épiphanie existentielle ; seulement, en 1955, le poete, devenu lui-méme animal — le texte est dédié a Jean-Louis
Barrault, qui allait mettre en scene la piece Les Suites d’une course, présentant la métamorphose d’un cavalier en
cheval — n’a plus mé€me besoin de la médiation de sa monture pour communier avec le réel. Ainsi se substitue, a un
univers extérieur hostile et mortifére, un lieu poétique soustrait a la finitude, ol le sujet trouve enfin sa place et
établit ses propres regles.

Le sens du texte se dégage alors dans cette phrase capitale :

« Moi, si vulnérable d’habitude, je pouvais enfin affronter la lutte pour la vie avec de grandes chances de succes. »

Ce serait donc en rejetant I’humanisation, et en reprenant a son compte 1’agressivité et la liberté poétique que le
sujet serait en mesure d’affronter I’existence. La question posée par le poeme témoigne de l'importance des enjeux
existentiels dans 1’écriture : la violence stylistique est-elle le moyen d’occulter le malaise existentiel du sujet
poétique ? Doit-il adopter, dans la « lutte pour la vie », une attitude de lutteur, en adéquation avec 1’agressivité
ambiante ?

4™ mouvement

La fin du poeme semble apporter une réponse négative : la métamorphose physique en béte « dure » échoue car la
métamorphose intime n’a pas pris. La bestialité pure s’est heurtée a la poésie, celle de Mallarmé, dont les vers le
rappellent a son humanité.

Cet échec de la métamorphose est dramatisé dans la clausule lapidaire : I’invitation, énigmatique et ironique, a tout
reprendre, lancée par un poete au crépuscule de sa vie et de son ceuvre, apparait d’abord assez sombre. S’agit-il d’un
déni de I’ceuvre poétique, fondée sur I’humanisation ? Le « tout » dont il est question désignerait alors 1’ceuvre
antérieure dans sa totalité. Mais on peut proposer une deuxiéme interprétation : si « tout » désigne la métamorphose
en rhinocéros, mais aussi le poeme en prose qui vient de s’élaborer, s’agirait-il du constat de I’impossibilité d’y voir
un «chef d’ceuvre » si on le compare a la valeur des poemes de Mallarmé ? On retrouverait alors aussi la
dévaluation du poeme en prose par rapport au poéme en « vers ». Enfin, est-ce encore un rejet désabusé de
I’expérience de la violence et de la déshumanisation, qui président au poeme qui vient de s’achever ? La clausule
peut plutdt étre lue comme un programme poétique. A la fin des années 1950, le poéte, qui s’est longtemps méfié de
I’obscur et a toujours tenté de maitriser en lui les forces de I’inconscient, a opéré un travail sur lui-méme et se trouve
reconnu sur la scene littéraire. La modernité poétique, incarnée par Mallarmé, par Rimbaud, qui depuis les années
1920 T’attire, lui inspire alors moins de crainte et lui permet d’accepter la part de bestialité et de ténebres qu’il avait
jusque-la eu a cceur d’atténuer au cours du travail de 1’écriture. Cependant, cette clausule peut également se préter a
une autre lecture qui complete la précédente, si nous gardons en mémoire 1I’ensemble des textes de Supervielle : a la
cloture méme de son ceuvre, le poete, éternel Sisyphe, s’engagerait a reconduire encore une fois, indéfiniment,
I’effort poétique.

Conclusion

Paradoxalement, «Ma derni¢re métamorphose» serait peut-&tre une lecon humaniste : a I’'inverse de Rimbaud,
lorsqu’il se trouve confronté aux ténebres internes, le poete dans un dernier geste humaniste se refuse a poser
la plume. Marqués par les souffrances liées a la vieillesse et a la maladie, les derniers textes, tels que «Ma
derniere métamorphose», se donnent, dans une tonalité pathétique voilée par 1’humour, comme un ultime
appel a la re-création, lancé par un poete qui tout au long de sa vie a proné la réécriture, le travail d’horloger



sur les mots pour parfaire sa fable du monde. La place de I’homme dans I’univers n’étant jamais acquise, la
menace de mort définitivement impossible a conjurer, il ne faut pas en rester au constat d’un échec, mais
tenter de réinventer constamment une nouvelle «métamorphose» de I’écriture poétique, qui fait dans ce
poeme, et plus largement la section a laquelle il appartient, le pari de la prose sous toutes ses formes, a la
maniére de la figure tutélaire qu’elle convoque, Shéhérazade, dont les contes chaque jour, a défaut de
I’annuler, faisaient reculer la mort.



