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Pourquoi toujours créer après la Seconde Guerre mondiale ? Comment produire encore 
des œuvres esthétiques après la « barbarie ordinaire » ? Que dire si ce 
n’est « l’écriture du désastre » ? Au lendemain du conflit, le monde découvre, 
stupéfait, l’expérience commune de la destruction, du désenchantement et de 
la perte. Le trauma donne à l’histoire et à l’humanité un nouveau sens. Tout du moins 
celui-ci est-il à reconstruire et à édifier différemment. Il en va de même 
pour l’art qui, confronté à l’aporie et à sa prétendue vanité, ne peut plus être 
totalement comme avant.

« Repartir à zéro, comme si la peinture n’avait jamais existé » : l’injonction 
de Barnett Newman1 ne désigne rien d’autre que l’absolue nécessité de 
repenser la création et l’acte créatif, selon un fantasme exalté, voire exaltant de 
recommencement et de tabula rasa.
L’on sait aujourd’hui, à lire l’histoire de l’art telle qu’elle est écrite, ce qu’il advint : 
l’épicentre de la scène artistique mondiale se déplaça de Paris à New York et 
consacra les tenants d’un expressionnisme abstrait –Pollock2 en chef de file – au 
détriment de l’Ancien Monde englué et embourbé dans la vieille tradition et dans 
son champ de ruines. Irrémédiablement, New York devenait le baromètre infrangible 
du monde (de l’art) après avoir « volé l’idée d’art moderne », pour reprendre le titre 
de l’ouvrage de Serge Guilbaut, l’un des premiers narrateurs de cette histoire aux 
allures de fable trop linéaire.

Si la Seconde Guerre mondiale a ébranlé le monde, les États-Unis, pour avoir eu leur 
territoire sensiblement épargné et symboliquement inviolé, n’ont pas ajouté le prix 
des ruines au poids de l’affliction. Aussi, cette préservation topographique suscita-
t-elle un optimisme foncier qui, se soustrayant à la tutelle européenne, pouvait 
rivaliser, jusqu’à le détrôner, avec l’Ancien Monde. Made in USA, la peinture opérait 
sa révolution. La prééminence française cédait face au leadership américain.

	 _New York n’est pas toute l’Amérique
L’abstraction américaine organise la conquête du monde sur fond d’une mythologie 
primitive, pacifiste et universalisante. L’Europe fut mais les États-Unis seront. Les 
zips de Newman3, la color-field painting de Rothko4 et l’action painting de Pollock 
irriguent et transcodent la scène artistique mondiale. Soutenus par une critique
expansionniste incarnée par Clement Greenberg, les Mythmakers demeurent avant 
tout new-yorkais et discriminent une part considérable du territoire nord-américain. 
Les toiles des Californiens Sam Francis5 et Frank Lobdell ou du Canadien Riopelle, 
viennent densifier, en le complexifiant, ce « triomphe de l’art américain » célébré 
par Irving Sandler.
Il convenait donc de réviser, revisiter et nuancer les prémices d’une hégémonie 
transatlantique qui devra attendre 1964 pour soulever son premier trophée, vécu 
par certains comme une mise à mort : le grand prix de peinture attribué par la 
Biennale de Venise à Robert Rauschenberg.

	 _Un enjeu politique
Mais ce point de vue recoupe un enjeu politique primordial. L’expressionnisme 
abstrait, avec des artistes phares comme Jackson Pollock ou Willem de Kooning6, 
est activement soutenu par le gouvernement américain pendant la guerre − et ce 
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Vir Heroicus Sublimis, 1950-51

242 X 541 cm

2
Pollock, le All Over

3
The Promise, 1949

130 X 173 cm

4
Untitled, 1968

45 X 60 cm

5
Toward Disappearance, 1958

275 X 319 cm

6
Woman II, 1952

150 X 110 cm
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jusqu’à la fin des années 1950 −, comme modèle d’une idéologie extensible à tout 
l’Occident, contre le réalisme communiste et les valeurs qui lui sont rattachées. 
L’implication du MoMA dans la politique étrangère américaine est également 
importante au cours de cette période. En 1952, celui-ci met en place un programme 
pour la diffusion internationale de l’expressionnisme abstrait, indirectement financé 
par la CIA avec intervention de ses agents dans le commissariat des expositions à 
l’étranger.

Contemporain de ces recherches artistiques européennes, apparaît dans les 
années quarante, à NEW YORK, le premier mouvement d’avant-garde sur le sol 
américain : l’Expressionnisme abstrait, une peinture émancipée des modèles 
européens (même si sensible aux procédés surréalistes, et à l’influence des 
peintres européens abstraits exilés aux Etats-Unis). Ce sont des préoccupations 
communes qui président au regroupement d’une quinzaine d’artistes dans les 
années quarante à New York. D’avantage une attitude qu’un style, l’Expressionnisme 
abstrait se caractérise par une intensification de l’expression personnelle, de la 
charge émotionnelle, et par l’interaction spontanée entre l’artiste, son matériau 
et la surface plane de son support, dans un esprit qui s’apparente étroitement à 
l’existentialisme. « La peinture est découverte de soi » (Pollock). Après 1948, on
distingue deux tendances au sein de l’Expressionnisme abstrait.

	 _ Action painting et geste
La première, gestuelle, « Action painting », avec Kline7,  Pollock8, De Kooning9, 
est héritière de « l’automatisme psychique » du Surréalisme. Elle est définie par 
Harold Rosenberg : la toile de ces peintres devient une « arène où agir », où « seule 
importe la révélation contenue dans l’acte ». Spontanéité créatrice, emphatisation 
du fait même de peindre, valeur de performance de l’activité (rapidité d’exécution, 
exploit physique, peinture dansée…), cette liberté s’accompagne aussi d’une 
nouvelle approche des matériaux et des techniques (toile travaillée à plat sur le sol, 
grand formats, drippings (dégoulinures), giclées, éclaboussures… et d’une nouvelle 
conception de l’espace, sans profondeur, frontal, présentant une répartition 
uniforme des différents éléments picturaux, sans hiérarchisation sur toute la surface 
du tableau, qui semble ainsi se prolonger au-delà de ses bords et repousser les 
limites de la toile (composition en « all over »).

	 _ Color field ou l’exaltation de la couleur
La seconde tendance « Color field » (Rothko10, Still, Newman), exaltation de 
l’autonomie de la couleur, vibration chromatique, introduit un espace nouveau, 
bidimensionnel. Ces artistes explorent la couleur par opposition à l’impact expressif 
de la ligne. L’immensité des plages colorées, qui enveloppent le spectateur, est
destinée à favoriser une méditation d’ordre transcendantal. Tous ces artistes sont 
animés de préoccupations politiques et métaphysiques (judaïsme, bouddhisme, 
jungisme, profondes motivations spirituelles), sont portés à l’introspection, ont 
suivi avec intérêt les expériences surréalistes de mise au jour de l’inconscient et 
ont souvent une conscience tragique de leur époque troublée par la guerre et la 
guerre froide.
New York connaît ainsi une effervescence artistique, qui se manifeste dans les 
galeries (Galeries Peggy Guggenheim, Betty Parsons, Kootz…), et dans le débat 
critique animé par deux figures principales. Harold Rosenberg est un critique 
existentialiste de l’Expressionnisme abstrait, pour qui peindre est un « événement »
subjectif qui vaut plus que son résultat formel. Il invente le terme d’« Action 
painting » et se trouve à l’antithèse des écrits de Clement Greenberg qui 
prône l’analyse purement formaliste de la peinture (formes, couleurs, surfaces, 
bidimensionnalité…) et avance l’idée d’une peinture auto-référencée, qui se prend 
elle-même comme sujet.

	 _ Hard-edge, géométrisme et contours nets
Enfin, on parle de Hard-edge (peinture aux contours nets), au sujet d’un ensemble 
de peintres, Held, Kelly11, Noland12…, dont les œuvres se divisent en pans colorés 
et formes nettement définis, présentant un certain géométrisme et une palette 
limitée. Le Hard-edge se démarque de l’Expressionnisme abstrait par son refus de 
la gestualité, et se rapproche du Color field. Cette question de la limite des zones 
internes au tableau est liée à celle des limites du tableau lui-même et annonce les 
préoccupations de certains artistes postérieurs.
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Le Pop Art apparaît dans les années soixante, autour d’Andy Warhol, Roy
Lichtenstein ou Jasper Johns. Il consiste, à l’origine, à introduire dans l’espace du
musée des objets tirés de la culture populaire, canette de soupe, boîte de lessive ou
drapeau américain. A la différence du ready-made, cependant, il en fait souvent des
répliques peintes ou sculptées en forme de trompe-l’oeil. Le Pop Art a été, 
pour cette raison, souvent comparé à un art célébrant naïvement la société de 
consommation, mais il est loin de se réduire à ce lieu commun. Contre l’expressivité 
vibrante d’un Rothko, d’un Motherwell ou d’un Newman, le Pop Art revendique en 
fait une peinture sans profondeur, mécanique, superficielle, jugée plus apte que les 
émois de la subjectivité romantique à dire le trouble de l’immédiat après- guerre.

	 _ Andy Warhol et les icônes
Andy Warhol est une figure mythique du Pop Art. En réaction à l’art abstrait, le Pop
Art utilise les icônes de la société de consommation –la célèbre conserve de soupe
Campells- et ses techniques pour le principe sériel. Warhol croise le glamour et le
morbide dans ses thèmes, aux couleurs vives et saturées s’ajoute un motif récurrent
et parfois violent, tranchant totalement avec les symboles qu’il véhicule.
Appartenant à l’ensemble plus large des Disaster Series, les sérigraphies sur papier
Electric Chairs neutralisent cette image emblématique de l’Amérique qu’est la chaise
électrique au même titre que le Coca-Cola ou Marilyn Monroe.

POP ART, UNE PEINTURE DE LA SOCIÉTÉ DE CONSOMMATION


