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« Toute activité intellectuelle ou pratique commence 
par une recherche, elle correspond à une question 
posée par l’environnement. »
Pierre Francastel, Art et technique aux XIXe et XXe 
siècle, Quatrième partie, Fonction de l’art dans la 
société mécanisée.
Toute séquence d’arts plastiques fait à un moment 
ou à un autre référence à un artiste, une œuvre, un 
mouvement, une question, une problématique. « La 
référence » fait partie des éléments fondamentaux et 
incontournables d’une séquence d’arts plastiques. 
Sa nature (artistique la plupart du temps, mais pas 
uniquement  : une séquence d’arts plastiques peut 
faire référence à des savoirs issus d’autres champs 
que « purement » artistiques), sa place, son rôle, sa 
fonction, sa durée (pour paraphraser la très belle 
interrogation de Georges Didi-Huberman sur la 
« durée » d’un tableau, comme on parle de la durée 
d’un film…) sont très variables : à la source d’une 
séquence, à son ouverture, dans le cours de son  
déroulé, en fin de séquence, la référence relève d’un 
choix didactique essentiel. Elle relève du même 
coup de la liberté pédagogique du professeur, et de 
sa responsabilité.
L’une des grandes difficultés de cet élément de notre 
pédagogie réside dans l’immensité «  océanique  » 
qui le constitue. 
Je propose simplement ici quelques rappels et  
notations.
Dans tous les cas, le corpus de référence (qu’il 
s’agisse d’une seule œuvre ou d’un ensemble 
d’œuvres) doit être soigneusement travaillé au mo-
ment de la préparation. Il ne s’agit pas seulement de 
procéder à l’élémentaire vérification des données ; il 
s’agit bel et bien d’effectuer un travail de recherche 
en relation avec l’objectif d’apprentissage visé.  
À mes yeux, tout professeur d’arts plastiques est  
nécessairement un chercheur, précisément parce 
qu’il est confronté – entre autres questions - à la 
question de la référence, en l’absence de tout manuel. 
Il est de fait renvoyé à une question de fond : que 
doit-il enseigner à propos des œuvres qu’il utilise ?  
Certainement pas une simple «  doxa  », un savoir 
approximatif et cependant souvent péremptoire : la  

transposition didactique impose qu’une démarche 
de questionnement soit engagée, sur ce point de 
notre enseignement comme sur les autres. On ne 
peut se contenter par exemple d’affirmer à des 
élèves que « l’art abstrait, c’est quand ça ne repré-
sente rien ou rien de reconnaissable ». J’utilise cet 
exemple dans la mesure où il est assez récurrent  ; 
et je renvoie bien entendu toujours au beau livre 
de Georges Roque Qu’est-ce que l’art abstrait ? qui 
déploie toute la richesse et la complexité de la ques-
tion en livrant au passage une multitudes de pistes 
et d’entrées pour notre enseignement, à charge 
pour le professeur de transposer ce « savoir savant » 
en « savoir enseignable » d’abord et en « savoir en-
seigné » ensuite (pour reprendre la fameuse trilo-
gie théorisée par le fondateur de la transposition 
didactique, Yves Chevallard ; trilogie qui peut évi-
demment être questionnée et qui ne constitue pas 
un dogme établi)  ; je renvoie également à l’étude 
de Gérard Genette Les deux abstractions, in Figures 
IV. Dans le cadre d’une préparation de cours, il faut 
ouvrir ou rouvrir le dossier des références, se poser 
la question simple : où en suis-je à propos de cette 
question  ? Quelles références puis-je mobiliser  ?  
Ce travail fait partie intégrante de notre pédagogie ; 
il suppose de ne pas s’en tenir à un état donné de 
nos connaissances, mais d’ouvrir le plus largement 
possible la profondeur historique d’une question. 
Beaucoup d’heureuses surprises viennent alors 
souvent dans les filets de cette pêche que je qualifie  
volontiers de «  miraculeuse  » (sans aucune réfé-
rence ou connotation religieuse, bien sûr !). Il faut 
ensuite faire le tri, choisir – c’est sans doute le maître 
mot de toute notre démarche ! Choisir en fonction 
de la nature exacte de la question ou de la problé-
matique visée à travers la séquence. Aucune œuvre 
d’art ne s’épuise dans une signification ; toutes les 
oeuvres sont polysémiques  et dotées de multiples 
« strates ». Dans le cadre de notre pédagogie, le rap-
port à la référence est entièrement commandé par 
l’intention didactique : je peux viser une approche 
« globale » de l’œuvre choisie en l’inscrivant dans le 
cadre général de l’histoire, ou dans celui de l’œuvre 
tout entier de l’artiste  ; cette intention se retrouve 
fréquemment dans le cadre de l’histoire des arts où 
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elle a toute sa place ; je peux également tirer un seul 
fil à partir de cette œuvre, celui là même qui per-
mettra aux élèves de se lancer dans leur pratique. 
Cette approche est évidemment la plus efficace au 
regard des spécificités et des exigences de notre dis-
cipline qui privilégient la pratique comme vecteur 
des apprentissages.
Ouvrir la profondeur historique d’une question 
à travers la référence, c’est la situer, je dirais 
même l’arrimer, dans la diachronie comme dans 
la synchronie (et dans l’anachronie  ! Voir à ce  
sujet Georges Didi-Huberman, Devant le temps,  
Daniel Payot, Anachronies de l’œuvre d’art, ou  
Daniel Arasse, L’œil du maître, in On n’y voit 
rien ) en apportant aux élèves les éclairages les plus 
pertinents qui leur permettront de comprendre la 
nature et les enjeux de la question. Une batterie 
de références est donc toujours soigneusement 
élaborée autour du fil problématique ou majeur de 
la séquence, de façon à permettre le déploiement 
du jeu fécond de la comparaison, un des ressorts 
puissants de toute formation. Précisons que 
l’exercice de la comparaison peut être conduit 
sur des « objets » semblables (on s’attache alors à 
dégager les lois de la similitude…et de la nuance : 
notre enseignement est profondément utile à 
la formation et au développement de l’esprit de 
nuance, qui subsume selon moi le fameux esprit 
critique, la capacité à formuler un jugement 
et la capacité à prendre en considération le 
regard et la parole d’un autre), ou sur des 
objets dissemblables (on cherche alors à faire 
comprendre une chose par comparaison avec 
son « contraire » : belle contribution de notre 
enseignement à la dialectique !). La pédagogie 
des arts plastiques peut ainsi être considérée 
comme une véritable philosophie en acte.
Il n’y a pas de «  recette  » de la pratique de la  
référence : c’est l’intention didactique spécifique de 
chaque séquence qui en fixe la nature (« purement » 
artistique, « purement » extérieure aux champs ar-
tistiques – scientifique, par exemple, ou mélangeant 
les champs, les genres et les sources – la musique, les 
sciences et les arts plastiques à propos de certaines 
formes d’art abstrait, par exemple ; la peinture et la 
littérature d’une part, l’histoire politique du monde 
et l’histoire des « techniques » de la guerre d’autre 
part à propos de Guernica, par exemple). 
La nature de la référence engage également sa maté-
rialité : simple reproduction photocopiée, projetée 
sur un écran, ou œuvre réelle  présentée dans son 
site (un musée ou une architecture, par exemple) 
ou présentée dans l’établissement (à la faveur d’un 
prêt d’œuvres ou d’une résidence d’artiste, dans 
le Lieu d’Art et de Culture de l’établissement, par 
exemple).
Le rôle joué par la références est multiple : source 
de la séquence, « inventée » ( à la fois au sens ancien 
et au sens moderne du terme) par le professeur à la 
faveur d’une visite d’exposition ou d’une lecture  ; 
espace d’arrimage de la séquence placé à son  
ouverture comme l’invitation au voyage proposé 
aux élèves, référence première et fondatrice de 

ce que les élèves vont éprouver, découvrir et  
apprendre à travers la pratique qu’elle autorisera 
et fécondera  ; nourrissage et fertilisation de la  
démarche créatrice des élèves, de chaque élève ou 
de chaque projet (dimension incontournable de 
la pédagogie de projet, la référence ainsi comprise 
ne doit cependant pas déboucher sur une manie  : 
dans le cadre de la pédagogie de projet, il arrive 
qu’une proposition d’élève, dans son germe comme 
dans son processus d’élaboration, soit…  «  sans 
référence » ; le professeur d ‘arts plastiques se doit 
donc aussi d’être capable d’oublier son savoir pour 
voir ce que fait l’élève) ; point d’orgue de la séquence 
qui débouchera sur la synthèse cristallisant les  
apprentissages en permettant aux élèves de 
prendre la mesure de leurs productions à travers 
la découverte par résonance des formes consacrées 
des pratiques éprouvées dans la séquence (tous 
les professeurs d’arts plastiques savent combien le 
passage initial par la pratique permet aux élèves 
de comprendre - saisir ensemble  ! – en quelque 
sorte de «  l’intérieur  », à partir d’une expérience 
sensible, les enjeux d’une démarche artistique ou 
d’une œuvre. Et cela ne concerne pas seulement 
les formes «  modernes  » ou contemporaines de 
l’expression artistique !).
La référence est également un remarquable sup-
port pour l’expression des élèves. Son rôle dans 

le processus de maîtrise de la langue (ou 
des langues  : dans le cadre d’un enseigne-
ment des arts plastiques en langue étran-

gère, l’oeuvre d’art joue doublement son rôle 
de référence culturelle, à la fois comme élément 
de la culture artistique et comme élément de la 
culture spécifique liée à la langue en question) est 
très important. On le constate décidément à la  
faveur de l’épreuve orale d’histoire des arts du DNB. 
Les rôles et fonctions de la référence sont véritable-
ment multiples  : ouvrir et nourrir une séquence, 
enrichir la compréhension et appuyer la valeur de 
la pratique de l’élève, l’aider à situer sa pratique 
sur les innombrables cartes stellaires de l’histoire 
des arts, soutenir une expression verbale (orale le 
plus souvent en arts plastiques, mais parfois écrite,  
notamment à la faveur d’une exposition numérique 
des travaux présentées par le canal de l’écran situé 
dans le hall de l’établissement, référence désormais 
incontournable au monde dans lequel vivent les 
élèves), construire enfin une culture de références 
artistiques cimentée le plus possible par l’expé-
rience de la pratique.
C’est ainsi peut-être que les œuvres découvertes, 
étudiées, approchées, triturées, travaillées, adop-
tées, voire intimisées, par les élèves ont une chance 
de participer pleinement à leur propre construc-
tion, à leur propre développement, à leur propre 
épanouissement, à leur propre patrimoine culturel, 
à leur propre autonomie de goûts, de jugements, de 
références. Autant de finalités dernières rapportées 
à ce qu’il faut bien nommer le travail de la référence.

Jean-Michel Koch, juin 2014
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Vénus Manet

Ou la peinture comme peau et scie.
Maneo : demeurer, persister ; mane : au matin…
Il sera donc question de références, et même de la 
référence en question.
Mais on ne répondra pas à la question massive de 
la référence, de ce qu’est une référence (je renvoie 
pour cela à Paul Ricoeur, « Temps et récit »,1).
Il me semble que si, pour citer Gaetan Picon, 
«  la notion d’un art sans référence est difficile 
à concevoir ( «  1863 Naissance de la peinture 
moderne  », p. 152), la notion d’un cours d’arts 
plastiques sans référence paraît encore plus difficile 
à concevoir : implicite ou explicite, la référence est 
probablement toujours au cœur de la démarche 
pédagogique, de plusieurs façons, certainement, 
qu’elle la sous-tende, l’accompagne ou la « hante ». 
Il faudrait montrer qu’elle se situe, en sous-main, 
du côté de l’enseignant, à une place qui est toujours 
« première ». Je dirais qu’il y est question d’un choix. 
Du coup, le fil est déjà noué : l’enseignant n’est-il pas 
placé dans la position de Pâris, tout comme l’artiste, 
avant lui, à en croire Hubert Damisch  : « Ce que 
l’artiste donne implicitement à voir, par le détour 
des figures présentées comme divines, c’est qu’il est 
pour sa part confronté à un choix analogue à celui 
de Pâris, et qu’il lui faut lui-même se décider en 
faveur d’une espèce ou d’une autre de beauté : celle-
là qu’a choisie Pâris exerçant sur lui une séduction 
particulière dès lors qu’elle pousse ses racines au 
plus profond de l’animal, certes de raison, mais 
qui n’en demeure pas moins un animal auquel l’art 
s’adresse par priorité » ( « Le jugement de Pâris », p. 
192).
Certes, il n’y a plus, en apparence, dans la situation 
actuelle, d’obligation à la beauté. C’est pourquoi 
on peut distinguer «  grossièrement  » entre une 
référence comme pur modèle (je signale que tel 
était son statut univoque au XIXème siècle, dans la 
tentative de réforme de l’enseignement du dessin 
introduit  en France  dans l’enseignement en 
lycée ; voir à ce sujet : Gérard Monier, « L’art et ses 
institutions en France » , p. 83-84), et une référence 
comme lieu ouvert, ouvert au questionnement, 
ouvert à la « manipulation ».
La «  bonne  » référence serait alors, me semble-t-
il, de l’ordre du désir, et pas seulement de l’ordre 
du savoir ou de la puissance (on sait le danger 
d’écrasement inhérent à tout modèle).
La forme de cette contribution aura quelque chose 
à voir avec son objet même, sa « référence » : « Le 
déjeuner sur l’herbe » de Manet.
Je veux dire que je procèderai par collage et 
prélèvement. «  Le Déjeuner sur l’herbe  », titré 
d’abord «  Le Bain  », ainsi peut-être que la quasi-
totalité de l’œuvre de Manet, a d’abord à voir avec 
le problème de la référence. Au point que Aby 
Warburg, le fondateur de l’approche iconologique 

de l’art, qualifiait l’œuvre de Manet comme la plus 
« intraitable » qui soit, soulignant par là d’abord la 
difficulté à la « traiter ». Mais elle a également à voir 
avec le prélèvement et le « collage ». J’y reviendrai 
à propos de Damisch, puisque «  Le Déjeuner sur 
l’herbe » constitue au fond la référence « pivot » de 
son livre consacré au Jugement de Pâris.
L’horizon didactique de ces pages est au fond l’idée 
que le cours d’arts plastiques peut lui-même être 
une «  petite œuvre d’art  ». Je dis «  petite  » pour 
conserver à la chose un nécessaire caractère de 
modestie, et une part de jeu.
Quelques citations en guise d’exergue :
À propos d’Apelle, Pline l’Ancien, dans son « His-
toire naturelle, livre XXXV  », livre entièrement 
consacré à la peinture, écrit ceci :
« Au reste Alexandre manifesta l’estime qu’il avait 
pour lui en une circonstance très remarquable. En 
effet, il avait demandé à Apelle de peindre nue, par 
admiration pour sa beauté, sa maîtresse favorite qui 
s’appelait Pancaspé ; s’étant aperçu qu’en exécutant 
cet ordre, Apelle en était tombé amoureux, il lui en 
fit cadeau : preuve de magnanimité, d’un contrôle 
de soi plus grand encore, cet acte ne l’illustra pas 
moins qu’une quelconque victoire. Car ce fut une 
victoire sur lui-même et ce ne fut pas seulement 
une concubine, mais une femme chérie qu’il donna 
à l’artiste, sans même avoir d’égards pour les 
sentiments de la favorite, qui passait des bras d’un 
roi dans ceux d’un peintre. Certains inclineraient 
à croire qu’elle fournit le modèle pour la Venus 
Anadyomène qu’il exécuta ».
Toujours à propos d’Apelle :
« Il existe – ou il a existé – de sa main un cheval, peint 
lors d’un concours, à propos duquel il en appela 
du jugement des hommes à celui des quadrupèdes 
pourtant muets. En effet, s’apercevant que ses rivaux 
l’emportaient grâce à leurs intrigues, il fit amener 
des chevaux et leur montra les œuvres de chacun 
des artistes successivement : or ils ne hennirent que 
devant le cheval d’Apelle, et l’on utilisa toujours ce 
procédé par la suite, à titre de test évident de valeur 
artistique ».
À propos d’un certain Arellius :
« Peu avant l’époque du divin auguste, un nommé 
Arellius acquit également à Rome une célébrité 
qui lui serait restée si, par un sacrilège indigne, 
il n’avait dégradé son art, car il voulait plaire à 
chaque femme dont il tombait amoureux et pour 
cela peignait des déesses tout en leur donnant les 
traits de ses maîtresses. Aussi pouvait-on, en voyant 
ses peintures, faire le compte des prostituées qu’il 
avait fréquentées ». Rappelons que le mot latin pour 
prostituée est le mot « scorta », pluriel de scortum, 
qui signifie aussi et d’abord « peau », « cuir ».
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De Georges Braque, dans ses « Pensées et réflexions 
sur la peinture » (1917) :
«  Le but de la peinture n’est pas de reconstituer 
un fait anecdotique, mais de constituer un fait 
pictural  ». Ce passage est cité par Daniel Payot 
dans «  Anachronies de l’œuvre d’art  », Galilée, 
1990 ; on trouve dans ce livre de Payot une analyse 
remarquable de la problématique de l’autonomie 
radicale de l’art comme fondement de l’art moderne, 
via Malraux, Bataille – et précisément, à propos de 
Manet – et Maurice Blanchot.

Kafka, enfin, une lettre extraite des «  Lettres à 
Milena », citée par Hubert Damisch, « Le jugement 
de Pâris » :
« En fin de compte c’est la femme qui juge. (L’histoire 
de Pâris obscurcit un peu la chose, mais Pâris lui-
même ne fait que juger de quelle déesse la sentence 
ultime est la plus forte). (…) Qui peut prétendre 
qu’il connaît les pensées secrètes du juge ? ».

En supplément : Michel-Ange, « Poésies » (publiées 
en 1623) :
« Cette beauté qui gît ci passait si bien
Au monde toute belle créature
Que, pour se concilier Nature qui la hait,
Mort l’éteignit, la trancha, cette beauté ».

Trois textes donc, comme il se doit, entre lesquels, 
justement, ne pas « choisir », mais dans lesquels je 
choisirai des morceaux, pour montrer d’abord la 
complexité des enjeux de leur référence commune, 
« Le Déjeuner sur l’herbe » de Manet.
Dans l’ordre de leur parution : le texte de Georges 
Bataille (1955), celui de Gaëtan Picon (1974), celui 
de Hubert Damisch (1992).
Le statut du « Déjeuner » est bien entendu différent 
dans ces trois textes : pour Bataille, ce tableau n’a de 
valeur, si on veut, que dans l’économie générale de 
son approche de l’œuvre de Manet – Bataille écrit 
un essai, pas tout à fait cependant une monographie 
au sens traditionnel. « Le Déjeuner » occupe en fait 
une position de pure transition, disons entre « La 
musique aux Tuileries » et l’achèvement, le sommet 
que représente «  L’Olympia  » pour Bataille. C’est 
«  L’Olympia  » qui est le plus «  disrupteur  » pour 
Bataille. Je prélève ceci à propos du « Déjeuner »  : 
«  Le «  Déjeuner sur l’herbe  » était lui-même la 
négation de ce Concert Champêtre où Giorgione 
(Titien, en fait), s’il avait introduit des femmes nues 
près des musiciens de la Renaissance, l’avait fait 
sous le bénéfice de la fable grecque. Manet ne tira 
du tableau du Louvre que le thème (il tira, comme 
je l’ai dit, le schéma graphique de son tableau d’une 
gravure…). Mais dans le thème et le tableau, l’un 
et l’autre mythologiques, il introduisit le monde 
présent, trouvant dans ce changement ce qu’il 
voulait, le renversement du passé, la naissance d’un 
ordre nouveau. La femme nue se tenait auprès 
d’hommes en jaquette. Ce qu’enfant, il avait décidé 
d’atteindre, il l’atteignit dans ces travestissements 
qui retrouvaient la majesté de l’art, mais dans 
le donné immédiat, absurde, et toute éloquence 

étranglée (je souligne), dans les formes de son 
temps ». 
Presque tout est rassemblé là : la négation du passé 
et l’affirmation du présent, le passage de la gravure –
du noir et blanc – à  la penture (  Damisch fera de ce 
passage le pivot de son analyse centrée sur la notion 
de supplément en rapport à sa question du désir, de 
la femme, liée à la peinture  : Bataille n’insiste pas 
sur ce point, quant à lui), la « démythologisation » 
et le prélèvement – le schéma, le travestissement 
et la majesté retrouvée de l’art sans les phrases –
mais c’est cela qui fait problème chez Bataille : il y 
a une tension – dialectique ? – comme le montre 
magistralement Payot, entre la valeur négative de 
cet art, sa puissance de destruction et une positivité 
qui lui donne rang au fond de grand art ; ce qui est 
détruit, c’est la part d’éloquence, de bavardage ( ?), 
de l’art du passé.
Et Bataille poursuit  : «  Que ce jeu dût choquer 
un public dont l’exigence voulait la douceur de 
la convention, Manet aurait pu le prévoir. De 
toute façon, «  Le déjeuner  » ne lui donna qu’une 
satisfaction imparfaite. Le charme (je souligne) du 
tableau n’est pas niable : son exécution résolue, sa 
maîtrise, son ampleur, en même temps ce qu’un 
singulier anonyme (il pourrait s’agir de Delacroix 
lui-même !) disait dans la Gazette de France : « Ce 
coloris aigre  », «  qui entre dans les yeux comme 
une scie d’acier ». Et plus loin : « Systématique, la 
fabrication du «  Déjeuner  » avait quelque chose 
d’arbitraire ». Pour atteindre l’effet maximum avec 
l’  «Olympia  », il a fallu supprimer les jaquettes  ». 
La question du vêtement  est au centre de 
l’analyse de Bataille, comme du reste au cœur de 
la problématique moderne selon Baudelaire, et 
au cœur de la question de la beauté tout entière à 
travers la question du nu.

Pour Gaëtan Picon, « Le Déjeuner » est au contraire 
le lieu même de la rupture.

Pour Damisch, la question est plus complexe ; car 
il reste prudent chaque fois qu’il convoque «  Le 
Déjeuner » au titre d’origine de l’art moderne, son 
étude étant articulée sur l’hypothèse très vaste et 
très ample d’un « travail » du mythe, de l’antiquité 
à Picasso, où la séquence Manet s’inscrit elle aussi 
dans la question du rapport entre l’art et la femme, 
c’est-à-dire entre la peinture et le désir. Ce qui donne 
à l’approche de Damisch un tour bien différent de 
celui adopté par Bataille ou Picon, qui s’inscrivent, 
quant à eux, dans le droit fil de Malraux. Avec 
Damisch, la question n’est pas ou n’est plus de 
savoir si l’art accède ou pas à un statut d’autonomie 
et dans quelles proportions – radicalement pour 
Malraux et Bataille ; radicalement pour Picon aussi 
mais en un tout autre sens, tous trois souscrivant 
cependant à la « thèse » de Malraux sur le devenir 
peinture du monde.
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Reprenons. Et prélevons ;

Bataille.
1.	 Pour Bataille, Manet serait au fond une sorte 

«  d’anti-Pâris  » (c’est moi qui «  traduis  »), 
dans la mesure où ce qui le caractérise tout 
au long du livre qu’il lui consacre aux éditions 
Skira, c’est l’hésitation, l’embarras, le déboire 
même, et sans recours. Il ne sait pas choisir. 
Par contre, et cela court en dessous – car il y 
a pour Bataille un « secret Manet », c’est un 
point essentiel du livre – c’est l’idée que « ça 
choisit » pour Manet. La peinture (le désir de 
peinture), l’art travaille Manet, résolument, 
sans faillir, sauf, vers la fin, un peu. Bref : « ça 
peint » en ou par lui. A la fin du livre aussi :  
le charme propre de Manet, c’est l’indécision , 
le doute, l’hésitation, avec au fond, ou derrière, 
le noyau secret, inentamé – ou presque : il y a 
des concessions à l’éloquence ! – du principe 
d’indifférence : ne rien exprimer en peinture 
dont l’équivalent discursif serait possible.

2.	 Manet est cependant le nom d’une rupture 
(«  involontaire  »  : on sait que Baudelaire 
reprochera, amicalement, en fait, à Manet 
de se plaindre sans cesse de son rejet ; d’où la 
fameuse lettre de 1865, dont je lis in extenso 
le passage souvent cité hors de son contexte : 
«  Il faut donc  que je vous parle de vous. Il 
faut que je m’applique à vous démontrer 
ce que vous valez. C’est vraiment bête ce 
que vous exigez. On se moque de vous, les 
plaisanteries vous agacent, on ne sait pas vous 
rendre justice, etc.,etc. Croyez-vous que vous 
soyez le premier homme placé dans ce cas ? 
Avez-vous plus de génie que Chateaubriand 
et que Wagner ? On s’est bien moqué d’eux 
cependant ? Ils n’en sont pas morts. Et pour ne 
pas vous inspirer trop d’orgueil, je vous dirai 
que ces hommes sont des modèles, chacun 
dans son genre, et dans un monde très riche 
et que vous, vous n’êtes que le premier dans 
la décrépitude  de votre art »). Cette rupture 
est d’abord –et c’est nouveau – placée sous le 
signe du rire ; on rit parce que cette peinture 
ne ressemble à rien, est sans référence. Il y a 
donc divorce radical avec le goût du public. 
Et ce rire accompagnera désormais chaque 
« rajeunissement » de la beauté.

3.	 l’élégance de Manet  : elle est fondamentale-
ment de dépouillement – c’est sa valeur – et 
donc aussi « bourgeoise ». Mais elle est aus-
si, sous ses dehors «  frivoles  », un masque, 
comme la nervosité excessive  ; le masque 
d’une possession  : « possédé par un but qui 
le débordait, le laissait insatisfait et l’épuisait, 
qu’il comprenait péniblement, qui le dépas-
sait à coup sûr ». La rupture n’est pas « intel-
lectuelle  », on retrouve le même motif chez 
Picon.

4.	 le point (comme disent les anglais  !)  : la 
peinture devient autonome, c’est-à-dire  

qu’elle se libère de son statut de langage, de 
discours  ; il s’agit maintenant d’un silence 
essentiel. Collage : Platon, « Phèdre », 275b : 
Socrate  : Ce qu’il y a de terrible en effet, je 
pense, dans l’écriture, c’est aussi qu’elle ait 
véritablement tant de ressemblance avec 
la peinture. Et de fait,  les êtres qu’enfante 
celle-ci font figure d’être vivants  ; mais, 
qu’on leur pose quelque question, pleins de 
dignité, ils se taisent ! ». Le silence est  aussi 
pour Bataille ce qui détermine  massivement 
– et positivement, c’est là le point – la 
peinture. Manet est l’entrée véritable de  
la peinture dans le silence – « tordre le coup à 
l’éloquence » - et le révélateur de ce silence, en 
même temps , à l’œuvre « silencieusement » 
autrefois. Comme si la peinture d’autrefois  
(« classique », celle dominée par le précepte 
albertien de la douceur, je le note au passage 
pour reprendre un point de l’exergue) 
avait voulu « combattre » le platonisme – la 
condamnation platonicienne de la peinture 
comme silencieuse, morte, par opposition à la 
parole vive, au logos – par une revendication 
d’éloquence, alors que la peinture moderne 
révoquerait le platonisme en assumant ce 
silence positivement, y compris celui de la 
peinture classique. Les choses sont en fait 
un peu plus complexes en ce qui concerne 
Alberti  : je ne peux développer pleinement 
ici l’argument, mais le texte d’Alberti, «  De 
la peinture  », je pourrais le monter dans le 
détail, pose et déploie entre le texte (le récit) 
et la peinture une extraordinaire logique de 
supplémentarité. L’argumentaire est en gros 
celui-ci : le récit (en l’absence) d’une peinture, 
c’est déjà la perfection ; la peinture présente 
en plus, c’est encore mieux (plus que parfait, 
donc, si l’on veut !).

5.	 le sujet  : dans cet art sans phrase, le sujet 
subit une opération un peu délicate. Tout au 
long du texte de Bataille, le sujet n’est pas en 
fait purement et simplement détruit, mais 
– fin du livre  ! et là l’enjeu tourne autour 
du portrait de Mallarmé, comme le relève 
bien Payot – «  transfiguré  ». Je cite, c’est 
important pour le contexte – on a d’abord 
« l’indifférence » qui marque le rapport de la 
peinture de Manet au sujet, indifférence qui 
égalise par exemple le garçon du « Déjeuner 
dans l’atelier » et la nature morte, ou qui hisse 
symétriquement ( ?) telle asperge au rang de 
personnage  (mais là, il faut quand même dire 
un mot, aujourd’hui, des erreurs de Bataille 
dans son appréciation des natures mortes 
en général  ; en faire de simples décorations 
est plus que réducteur, bien entendu ; voyez 
Stoichita, dans  « L’instauration du tableau », 
par exemple, qui montre précisément que 
« l’autonomie de la peinture » apparaît avec la 
mise en avant, rigoureusement la projection 
de la nature morte au premier plan dans les 
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tableaux religieux du XVe siècle), je cite, donc :  
« Je le répète : ce qui compte, dans les toiles 
de Manet, n’est pas le sujet, ce qui compte est 
la vibration de la lumière. Mais ceci n’a pas la 
simplicité donnée dans la formule de Malraux, 
ou dans le parti pris de l’impressionnisme. 
L’intention d’un glissement (mot essentiel 
avec «  l’effacement  » qui définit la peinture 
de Manet, son «  opération  », comme le dit 
Bataille ) où se perd le sens immédiat n’est 
pas la négligence du sujet, mais autre chose 
(on est là à l’encontre de toute la lecture de 
Bataille !) : il en va de même dans le sacrifice, 
qui altère, qui détruit la victime, qui la tue, 
sans la négliger. Après tout, le sujet des toiles 
de Manet est moins détruit que dépassé, 
il est moins annulé au profit de la peinture 
nue qu’il n’est transfiguré dans la nudité de 
cette peinture. «  Transfiguré  »  : un concept 
théologique donc qui désigne le passage du 
corps terrestre au corps divin, glorieux  ! 
L’extérieur, le « référent » est encore là, mais 
sous forme de poétique, sous la modalité 
d’une poétique. Il y a 
alors, entre le prosaïsme 
total, en principe, de 
cette «  peinture nue  » 
et une dimension –une 
tension  ?- poétique 
le même rapport 
paradoxal. Ce que voit 
bien Payot, mais sans 
rapporter le poétique  
à l’extériorité rejouée , 
revenue –sauf à parler 
d’une «  extériorité 
interne  » à la peinture 
elle-même ! Le portrait 
de Mallarmé révèle-t-
il la vérité de la peinture comme poétique ? 
A propos de l’expression «  peinture nue  » 
(ou «  nudité de la peinture  »), j’en souligne 
la résonance profonde avec les passages que 
Daniel Arasse consacre aux rapports entre la 
« Vénus d’Urbin » de Titien et « l’Olympia » 
de Manet, à travers le motif d’une « érotique 
de la peinture » (je renvoie à la fin du texte 
intitulé « La femme dans le coffre », in « On 
n’y voir rien »).

6.	 le secret de Manet  : décevoir l’attente. Et 
d’abord par une réduction à la surface : celle 
des vêtements, justement, des tissus, des 
taches. C’est cela qui est réduction au silence 
de la peinture, c’est cela «  l’opération  » de 
Manet  : la « déception », c’est ce silence qui 
vient à la place de l’éloquence attendue.

7.	 les « armes » picturales de cette opération : à 
propos des marines, pour étayer la thèse de la 
déception, Bataille en passe par la littérature, 
en se référant à Proust et à sa remarque 
concernant l’effacement des démarcations 

entre ciel et terre, par où on passe de la stabilité 
(intellectuelle, opérée, elle, par le langage 
articulé) à la sensibilité, à l’impression, à 
leur innocence et à leur fraîcheur. Et à ce 
glissement correspond aussi un glissement 
interne à la figure : à la fois donnée et dérobée, 
retirée, dans le même mouvement (voyez 
l’analyse du « Balcon »). Une autre « arme » 
picturale : la passion de la matité, de la surface, 
l’horreur du lyrisme, tout cela implique « une 
surprenante pratique des teintes plates ».

8.	 Il y a encore avec Bataille l’idée d’un art 
«  salvateur  »  : au fond, l’art, par sa seule 
puissance désormais débarrassée de l’emphase 
rhétorique, est capable de « sauver » l’indignité 
du monde ; c’est le sens de l’analyse du « Bal 
costumé ».

Le texte de Bataille est ainsi traversé de tensions  : 
il me semble que quelque chose, disons de «  la 
grandeur  » passée, continue à «  hanter  » son 
approche de la peinture de Manet, comme si on 
n’en finissait pas – pas encore ? –avec les mythes. Ce 
sera la chance risquée de l’approche de Damisch.

Mais d’abord, Gaëtan Picon. 
Prélevons :
1. Je dirais que Picon partage 
un certain nombre de choses 
avec Bataille (et Malraux, à 
qui on doit d’abord la thèse 
de l’autonomie de l’art, posée 
dans les mêmes termes) : la fin 
des imaginaires d’autrefois, 
devenus caducs, surfaits, 
l’approbation, en un sens, de 
la vie moderne – c’est-à-dire 
du prosaïsme «  bourgeois  » 
qui est aussi tourné contre 
l’ancien monde  ; en ce sens, 
la peinture moderne, celle de 

Manet et d’autres, est « en phase » avec son époque, 
tout le problème étant que c’est son époque qui 
n’est pas «  en phase  » avec lui, c’est-à-dire avec 
elle-même – nous touchons là un point important 
dans l’appréciation de la contemporanéité  ; l’idée 
d’un monde sans totalisation possible et celle d’une 
puissance propre du visible  ; l’idée que la rupture 
n’est pas « intellectuelle ». Mais il me semble que là 
où les deux auteurs se séparent, c’est, entre autres 
choses, sur le silence. Pas explicitement, mais la 
même peinture ne sera pas chez Picon réduction 
au silence  : elle « parle  », au fond, cette peinture. 
De quoi, parle-t-elle  ? Du visible, certes (ce motif 
brille déjà de toute sa force à l’origine de la peinture 
occidentale moderne, du fond du livre d’Alberti, 
qu’il faudra bien que je me décide à rouvrir un jour), 
mais plus précisément : du visible comme « joie » ! 
Lisons  : « Bien plus qu’une peinture d’accusation, 
et bien avant d’exprimer par ses déformations 
un désaccord quelconque avec la réalité de ce 
monde, la nouvelle peinture est éloge du monde. 
Jeux de la lumière sur les ombres colorées, sur 
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les eaux, dans les feuillages, sur les plages, beaux 
jardins où les enfants jouent, où passent les robes 
charmantes d’une saison, terrasses où de belles 
femmes se dénudent  : les plaisir pris aux moyens 
de l’expression ne se séparent pas de la joie à vivre, 
à respirer au contact de ce qui les suscite. Le monde 
ressemble à la peinture. Et plus il lui ressemble, plus 
il est digne d’elle, plus il alimente notre joie. Tout 
regard est joie, quand il n’est que regard ».
Comme si Picon avait à cœur de souligner la 
part positive de la rupture  : là où Bataille appuie 
d’abord sur la négativité, pour aboutir au fond à la 
transfiguration, au poétique, Picon choisit d’appuyer 
sur les valeurs positives, pour aboutir, ou achopper 
au fond sur la temporalité : sa « logique » de l’ici-
maintenant, c’est-à-dire d’une sorte de capture du 
temps par le pur espace  pictural, s’embarrasse de 
ce qu’il pointe d’ailleurs lui-même d’emblée : l’ici-
maintenant a besoin du temps pour apparaître !

2. Reprenons :
- il y a d’abord que les figures de l’imaginaire 
ancien sont révoquées, mais qu’elles vont encore 
« hanter » la nouvelle peinture. Qu’est-ce qui définit 
l’art classique pour Picon  ? La référence  : toutes 
les «  images  » de cet art renvoient en effet à un 
« avant », un « ailleurs ». De plus, toutes ces images 
sont encore des représentations de représentations 
(c’est le « dédoublement de l’image classique »).
- en face, Manet. Ses figures sont d’une présence 
absolue : il y a « une présence absolue de l’image ». 
De l’image, certes, mais pas seulement : à propos de 
« l’Olympia », Picon parle d’une « femme » qui est 
là, comme elle est donnée à voir ». Ce qui remplace 
l’imaginaire (ancien), c’est la perception, c’est le 
visible.
- et c’est le visible même qui devient le sujet de la 
peinture. Il faudrait relire ici le passage d’Alberti, 
« De la peinture », Livre I : « J’appelle signe ici tout 
ce qui est situé sur une surface de manière à pouvoir 
être perçu par l’œil. Et il est entendu que ce qui ne 
relève pas de la vue ne concerne en rien le peintre ». 
Il est vrai que toute l’économie du livre «  De la 
peinture » s’efforce ensuite d’articuler ce « visible » 
à un «  référent extérieur  », pour parler comme 
Picon.  Avec la peinture moderne, avec Manet, le 
visible est le sujet, le seul « référent ». Et si cela est 
possible, c’est parce que le monde lui-même est 
devenu peinture.
- la peinture n’a désormais plus rien à voir avec un 
texte extérieur à elle : « L’image n’est plus un hors 
texte, elle n’a plus de texte, le seul texte est celui de 
sa visibilité ».
- le sujet  : il n’y a pas destruction du sujet. Picon 
souligne l’oscillation de Manet sur la question mais 
assigne ce sujet dans le visible. Encore une fois  : 
« Olympia » est la pierre de touche de ce processus : 
« À la question : qu’est-ce que cela signifie, il n’y a 
pas de réponse extérieure à l’apparence elle-même. 
À cette question, cependant, la réponse exacte n’est 
pas : rien – si ce n’est des taches de couleurs et des 
lignes, mais  : rien, sinon une femme nue, un chat 

noir, une servante, un bouquet de fleurs, qui ne 
sont rien d’autre que ce que nous voyons d’eux ici 
et maintenant. Et les apparitions du « Bar aux Folies 
Bergères » et du « Balcon », qui ne font que regarder, 
n’appellent rien d’autre que le regard. Mais il y a 
un dédoublement dans le « Bain », une référence 
(je souligne) encore flottante à l’imaginaire  ». La 
rupture est donc encore en partie prise dans ce avec 
quoi elle rompt.
- mais cette « référence » est marginale, pas essen-
tielle. L’essentiel, c’est le « texte sensible ». Et dans ce 
sensible, dans ce visible, dont l’émergence est pré-
parée (l’école anglaise du paysage, Turner, l’école 
de Barbizon), Picon maintient une hiérarchie, 
étonnante quand même, puisqu’il crédite Bataille 
d’avoir au moins vu qu’avec cette peinture, celle 
de Manet, c’est n’importe qui,n’importe quoi qui  
accède à – je ne sais comment dire – la « dignité » de 
l’art. En gros : la botte d’asperges vaut quand même 
« moins » que les spectacles plus « pleins » (bals etc.). 
Il y a donc des sujets plus aptes que d’autres à être 
ainsi « réduits », ou voués au pur visible. L’exemple 
même de ces « sujets », c’est « Olympia », justement, 
c’est-à-dire plus précisément, l’imperfection de son 
corps. La logique est donc complexe, fluctuante  : 
mais cela veut au moins dire qu’on fonctionne en-
core dans le cadre d’une hiérarchie « classique » : ce 
n’est pas un hasard si l’exemple privilégié du pas-
sage de la peinture classique à la peinture moderne 
n’est rien d’autre qu’un nu féminin !
- la peinture devient « l’éloge du monde » ; le regard 
est une joie, qui renvoie à la joie du monde. Il s’agit 
en somme d’un art non tragique. On est loin ici du 
frôlement un peu frissonnant du sacrifice évoqué 
par Bataille. Il s’agit d’un art tellement non tragique 
qu’il  y est même question d’une « évaporation » de 
la mort à travers lui !  Il s’agit d’un art non illusoire, 
non artificiel, qui veut le réel sous le regard.
- un problème, cependant, par où quelque chose 
comme une négativité se met à travailler  : ce 
« monde-peinture », qui autorise Picon à parler de 
fusion pour rendre crédible son hypothèse, alors 
que le propre de cette peinture ne réside pas dans 
une quelconque fusion avec le monde sous la forme 
d’un éclat, mais dans l’invention , ce «  monde-
peinture n’est pas reconnu (notons au passage que 
l’art classique, selon Picon, n’invente pas : étonnant 
par rapport à Alberti qui fait au contraire de 
l’invention le point culminant de la force du peintre, 
il est vrai, au besoin, sans référence aux images  ; 
c’est ici que se place la logique évoquée plus haut 
à propos du rapport entre le texte et l’image dans 
le livre d’Alberti. Pour résumer, on peut dire ceci : 
le texte est suffisant pour parler de peinture ; c’est 
pourquoi on peut « parler » des peintures grecques 
antiques et les faire « parler » comme des modèles, 
alors qu’elles ont presque totalement disparu ; c’est 
même parfait comme cela, mais si la peinture est 
présente, c’est encore mieux  : la perfection de la 
peinture est comme le supplément du texte). Ce 
que la peinture moderne invente, c’est un espace 
coloré montrant , exhibant les traces de la main  : 
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« la main travaille sur l’œil ». Ce « monde-peinture » 
n’est donc pas reconnu. Il faut du temps pour que 
la puissance de cet espace, son ici-maintenant 
irréductible, absolu, soit perçu (autrement du 
moins que par dénégation). Il faut précisément le 
temps que ce qu’il amène à la visibilité, à la « vue 
nue », ait disparu. Cet ici-maintenant ne renoue-
t-il pas alors avec une négativité historique, voire 
avec l’éternité, donc du « non-historique » ?
- cette peinture «  non-intellectuelle  », est aussi 
cependant une critique «  instinctive  » de la 
perspective d’une part, de la distance d’autre part. 
On a affaire dès lors à un tableau sans limites, sans 
centre, qui « veut être le monde à lui seul ». Ici, à 
propos de la nature morte, Picon, comme Bataille, 
pêche par manque de rigueur historique : il n’est pas 
vrai qu’il faut attendre la peinture moderne pour 
voir exposées des toiles sans cadres. Un exemple ? 
Cornelius Norbertus Gijbrechts et son revers de 
tableau, XVIIe siècle, qu’il fallait exposer à même le 
sol, tourné vers le mur, comme une toile retournée 
dans un atelier ; il est vrai qu’il s’agit là du comble 
du trompe-l’œil en peinture, mais également de 
la forme la plus dépouillée et la plus extrême de la 
vanité en peinture –voir à ce sujet Victor Stoichita, 
«  L’instauration du tableau  ». Ce tableau sans 
limites de la peinture moderne est aussi un tableau 
qui réclame un regard actif, en mouvement : il faut 
bouger devant, s’éloigner, se rapprocher, cependant 
que le mieux est quand même la grande distance. Il 
reste donc un point de vue ; ce n’est plus le même 
que celui de la peinture classique, mais il est réclamé, 
ne serait-ce qu’en raison de la non-proportionnalité 
entre l’espace supposé dans le tableau (mais pour 
Bataille, il n’y a pas un tel espace  : tout «  vient 
devant » avec la peinture moderne) et l’espace du 
spectateur.
- le tableau moderne n’est plus une image, mais 
un système de traces. Du moins, ce sont ces traces 
qui font maintenant tableau. Cette peinture est un 
« faire », un « art du faire », parce qu’elle renvoie au 
monde lui-même comme « faire ». En cela, le geste 
du peintre colle à ce monde : le tableau se faisant, qui 
est la nouvelle valeur proprement artistique, c’est la 
même chose que le monde se faisant. On peut donc 
en conclure qu’il y a encore convenance, accord. 
Mais là, ce n’est pas au niveau de la représentation 
dans son renvoi au représenté  que se situe l’accord, 
mais entre la trace, la pure trace (traînée de jaune, 
balayure de bleu) et ce qu’elle rend présent, ici, 
maintenant, à même la toile (par exemple  : une 
bouche sous l’espèce d’une balayure de bleu, pour 
citer van Gogh). C’est alors dans la dissemblance 
généralisée que se situe la concordance. D’où la 
vraie différence avec l’art du passé  : « Au-delà du 
monde comme représentation, c’est le monde 
comme existence qui est visé (…) Pour la peinture 
moderne, il s’agit de saisir une causalité, une action, 
un travail. La peinture ancienne donne en image, en 
peinture, la perfection d’un monde imparfait, mal 
reproduit. L’autre, en image, en peinture, l’inachevé, 
ou plutôt l’inchoatif d’un monde qu’il serait faux 

de croire achevé ». La différence fondamentale est 
ainsi dans la référence, dans la visée, mais toujours 
dans une valeur de vérité.
-la nouveauté, c’est que tout cela s’organise en 
système. Je traduis, sans forcer les chose, je crois : 
tout cela fait un nouveau langage.

En tout cas, de Bataille à Picon, la même référence, 
analysée grosso modo à partir du même fond, se 
met tout à coup à parler, à «  re-parler », dirais-je 
plus exactement.

Il n’est alors pas étonnant qu’un chercheur comme 
Hubert Damisch renoue les fils multiples d’une 
pensée de la peinture, entendue comme travail de 
pensée de la peinture elle-même. Ici, en l’occurrence, 
ce travail est par hypothèse interrogé comme travail 
du mythe en tant que le mythe est lui-même, déjà, 
élaboration , mise en «  images  » d’une pensée. 
Il s’agit alors de se placer dans l’hypothèse d’un 
« discours d’images », avec sa rhétorique « propre ». 
Le modèle , si on veut, de cette approche, étant à 
chercher du côté de Freud, du côté de la pensée 
de Freud concernant le travail de l’inconscient 
qui a quelque chose à voir avec les images, 
essentiellement à travers ce que Freud appelle le 
pouvoir de « figurabilité » (Darstellbarkeit), lequel 
se distingue cependant de la pratique artistique en 
ce que l’inconscient n’accorde par principe aucune 
attention à la valeur esthétique de ses matériaux. Ce 
pouvoir de figurabilité est en gros conçu comme 
un travail mobilisant des opérations permettant de 
visualiser, ou de « visibiliser », des contenus idéels.

La question prend son départ assez haut, avec la 
question de la séparation de la beauté et de l’art, 
question que l’on doit à Freud. Et avec la question 
du désir, ou de la femme.
Vu la complexité et la richesse de ce discours – qui 
tourne autour du « Déjeuner » - je me bornerai à 
prélever deux segments : 

1.	 la question de la référence, autrement 
dit la question du rapport à la gravure de 
Raimondi. Les détails de ces prélèvements  : 
Raphael capitaliste, les opérations de Manet 
– prélèvement, collage, passage à la peinture 
comme supplément.

2.	 La question de la femme et du désir dans leur 
rapport à l’art. Détails des prélèvements  : 
l’origine ou Lascaux et Roger, la fin ou 
Watteau et Levinas.

Ces deux questions sont en réalité inséparables, 
car l’économie du livre de Damisch prend modèle 
sur la tresse, laquelle est d’ailleurs d’abord le 
modèle de Freud cherchant à rendre compte du 
travail de la pulsion, selon la théorie de la dérive 
plusionnelle. Dérive, déport, report : c’est-à-dire, au 
sens étymologique du terme, ré-férence, où se lisent 
des interférences, des afférences, voir des « affaires 
rances » ! Ce modèle de la tresse interdit au moins 
une chose, en toute logique, c’est de situer une 
origine fixe, à la pulsion, au désir, donc à la peinture. 
Le déport et la métaphore y sont originaires.
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1.	 La gravure de Raimondi. Je ne retiens que 
ceci de l’analyse de Damisch :

ȤȤ d’abord que Raphael serait le premier à avoir 
doublé son atelier d’un atelier de gravure. 
Premier supplément donc, dont la fonction 
n’est pas tant, ou pas seulement, de diffuser 
l’œuvre de peinture que d’interférer dans 
sa production même. Damisch relève en 
effet le statut paradoxal de cette supposée 
« reproduction » en ce qu’elle intervient avant 
la réalisation de la peinture. La fonction de la 
gravure est alors plutôt de rendre compte de 
l’invention elle-même (on se souvient que 
pour Picon, l’art classique ne fonctionne pas 
sur le mode de l’invention, mais sur celui de 
la réminiscence). Et quant à cette œuvre, « Le 
jugement de Pâris », il n’y aura  aucune reprise 
peinte, contrairement à la plupart des autres 
gravures estampillées Raphael, un peu comme 
une marque de fabrique, selon une procédure 
quasiment « capitaliste », puisque Raphael ne 
touche pas la gravure, mais la signe.  En tant 
qu’idéal de beauté, et de surcroît portant sur la 
désignation de la Beauté elle-même, puisque 
Pâris n’aura pas eu à choisir entre différents 
degrés de la beauté, laquelle s’ajoute aux 
qualités des concurrentes de Vénus, mais bien 
à prononcer, par son jugement, à désigner 
plutôt où était La Beauté en tant que 
telle, le chef d’œuvre est manquant ; à 
sa « place », une gravure.

ȤȤ ce que Damisch appelle, reprenant 
ici une analyse de Jacques Derrida, le 
parergon, c’est-à-dire le cadre. Ce que 
Fréart de Chambray nomme « le tableau » 
est en effet « encadré » de scènes, posées là « par 
caprice », aura écrit Vasari. Et c’est bien l’une 
de ces scènes que Manet prélève, travaillant 
ainsi dans la marge de l’idéal classique, et y 
travaillant dans le passage à la peinture, selon 
un déport essentiel où se joue, à l’ouverture de 
l’art moderne, la question de ce qu’il en est du 
désir dans l’art, voire du désir de l’art, dans son 
rapport au mythe lui-même. Car c’est ici qu’il 
faut être attentif au fait qu’en déplaçant ainsi 
l’intérêt, comme on l’a répété à l’envi, Manet 
renoue  la tresse, dans la peinture même.  
Je viens d’employer le mot « intérêt » à dessein, 
car dans toute cette histoire, n’en déplaise à 
Kant, il s’agit d’un jugement pas tout à fait 
« désintéressé ».

2.	 La question de la femme. Pour bien 
comprendre cette affaire de supplément, il 
faut en revenir au mythe, ou à la légende  ; 
mythe et légende qui connaissent plusieurs 
variantes, plus ou moins moralisantes tout 
au long du Moyen-Âge et de la Renaissance, 
ainsi qu’un grand nombre de versions 
tragiques, théâtrales, en Grèce tardive. Mythe 
qui remonte selon toute vraisemblance à une 
époque pré homérique  ; mythe enfin que 

Damisch pose comme à l’origine de l’Histoire 
humaine  : par ce jugement catastrophique, 
par ce choix, Pâris commet une sorte de 
faute qui entraîne rien moins que la guerre 
de Troie, c’est-à-dire l’entrée de l’humanité 
dans le cycle de la violence historique. Textes 
à l’appui, Damisch montre ainsi que l’histoire 
de l’Europe s’origine, pour la « conscience » 
européenne, dans ce dérapage, ce faux pas, 
sorte de doublure de la faute originelle 
d’Adam. Revenir au mythe donc pour y 
discerner la situation paradoxale de Pâris  : 
peut-il en effet « choisir », tout royal qu’il soit, 
en tant qu’être humain, entre des déesses  ? 
Mais peut-il ne pas « choisir », dès lors que 
ce sont les dieux qui ordonnent le choix ? Le 
paradoxe, la difficulté à tout le moins, de Pâris 
viennent de ce qu’il doit contempler une 
déesse (dans certaines versions, il demande 
expressément et crûment de voir Vénus 
nue  !), sans pour autant la désirer, mais 
pour en jauger, en juger la beauté. D’où la 
distinction, flottante – c’est là toute la richesse 
de la chose – entre l’attrait sexuel et la beauté 
(le trait esthétique). Or c’est ici qu’intervient 
le supplément. En effet,  Vénus promet une 
prime en échange du choix. Chaque déesse 
promet en fait quelque chose à Pâris en 
échange de son élection. Damisch relie ce 
motif d’une part à l’économie du don/contre-
don en vigueur dans les sociétés archaïques, 
via Marcel Mauss, d’autre part au motif des 
trois fonctions qui structurent ces sociétés - 

le prêtre, le guerrier, le paysan, via Dumézil ; 
fonctions rejouées au niveau du choix comme 
portant en fait sur un choix éthique : il s’agit 
de choisir entre trois types de vie, la sagesse, le 
pouvoir, le plaisir (ou l’amour ?). C’est donc 
au fond la prime qui est visée par le choix. Or 
la prime promise par Vénus n’est rien d’autre 
que…la plus belle femme, Hélène. D’où le jeu 
complexe du regard et du désir, de la beauté 
et du regard, qui auraient essentiellement 
partie liée  : Pâris contemplant Vénus, que 
voit-il  ? Hélène, l’autre femme, ou plutôt la 
«  vraie  »femme en son absence. Mais pour 
que cela soit possible, il faut que la déesse 
«  s’absente  » en quelque sorte d’elle-même, 
ne se montre pas au fond pour elle-même 
(rappelons qu’en Grèce, voir la divinité est 
mortel), tout en se donnant cependant à voir, 
sous le voile de la beauté, ou sous la Beauté 
même comme voile, pudique, infiniment 
gracieux. Jeu de voilement-dévoilement  ? 
En tout cas jeu que Damisch lit, ou voit, à 
l’œuvre dans le tableau même de Manet. 
C’est le coup magistral, mais suivant en cela 
l’analyse inaugurée par Bataille – du retrait, 
de l’absence à soi de la  figure féminine. Il me 
faut citer longuement l’ensemble du passage :
«  De la résistance,au sens psychanalytique 
du terme, que la vue du tableau de Manet ne 
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manque pas de faire lever, aujourd’hui encore, 
en qui le contemple, j’ai dit qu’elle avait de 
toute évidence quelque chose à voir avec la 
nudité incongrue qui est celle de cette femme, 
regardant comme elle le fait vers l’extérieur 
du tableau, dans la direction du spectateur, à 
l’instar de son modèle raphaélesque. Mais si 
incongruité il y a, elle apparaîtra mieux encore 
par comparaison. De la figure dont Victorine 
Meurent a pris la place, et dont Warburg s’est 
bien gardé de souligner le caractère androgyne 
qui correspondait de la part de Rapahael à une 
transformation elle aussi d’importance, on est 
en effet en droit d’énoncer qu’elle est, dans 
la gravure de Marc-Antoine, doublement 
retranchée de la scène dont celle-ci emprunte 
son titre : d’une part pour ce qu’elle n’y prête 
aucune attention, et se détourne même de 
ses compagnons pour diriger son regard 
vers l’extérieur de ce qu’on nommera avec 
Fréart, le «  tableau  »  ; et de l’autre, pour ce 
qu’elle n’a point de part, en tant précisément 
qu’androgyne, au fond d’un débat qui porte 
en définitive sur ce qu’il en est de la beauté 
dans son rapport à la différence des sexes. 
Et cependant, si cette figure s’absente ainsi 
subrepticement du tableau où elle est censée 
avoir son lieu, le spectateur, ou comme on 
le disait du temps de Fréart, le « regardant », 
n’y trouvera pas nécessairement son compte : 
pour que plaisir narcissique il y ait, encore 
faut-il que le désir soit de la partie.
Or tel n’est pas le cas dans «  Le Déjeuner 
sur l’herbe ». D’entrée de jeu, la découpe de 
la scène exclut toute idée d’une intrigue qui 
pourrait se jouer en coulisse, « hors champ », 
ou dans le dos des personnages. Et c’est bien 
une femme,ici, qui « nous regarde  : toute la 
question étant alors de savoir ce qu’il peut en 
être, ici, de ce « nous »,ou du « sujet » (vous, 
moi, elle,lui) auquel c’est trop sans doute de 
prétendre que ce regard s’adresse, aussi bien 
que de son genre grammatical. Car cette 
figure qui, du sexe féminin, présente en effet 
tous les « attraits », s’absente elle aussi de son 
lieu supposé (je souligne), par un mouvement 
en quelque sorte inverse de l’involution qui 
est le fait de sa compagne, à l’arrière-plan. 
(…) la femme du «  Déjeuner sur l’herbe  », 
à l’instar de «  l’Olympia  », mais selon des 
voies strictement inverses («  l’Olympia  » ne 
s’absente pas du tableau, mais fait corps avec 
lui, repose dans son élément), tient purement 
et simplement le spectateur (ou la spectatrice) 
à distance (je souligne), sinon hors-circuit, en 
lui retournant son regard, mais lui refusant du 
même coup toute possibilité d’identification 
avec les personnages représentés (…) ».
Le retrait, l’absence à soi se fait en somme à 
l’abri de ce regard, derrière lui. C’est ici toute 
l’efficace de la peinture elle-même, de ce 
tableau, dans l’articulation de l’art au désir, dont 

je dirai tout à l’heure la part éthique, puisqu’il 
ne s’agit pas d’un «  accomplissement  » de 
désir, auquel cas on sombrerait dans la pure et 
simple pornographie, qui commence, comme 
l’écrit Damisch, là où finissent la peinture et 
la photographie. Cette efficace est liée à une 
« opération », opération de prélèvement, mais 
aussi de montage, de collage. Collage qui se 
manifeste bien sûr par les rapports fond-
figures ; lesquels sont à un endroit repéré par 
Damisch – mais sans que l’on soit autorisé à 
parler d’un « détail  », car cela fait partie du 
« montage » - rejoués autrement  : le dos de 
la femme nue, comme par hasard, présente 
avec le fond une zone d’indétermination, une 
incertaine démarcation (nous reconnaissons 
l’argument de Proust cité par Bataille à propos 
du paysage), qui présente en outre la forme 
d’une étrange dorsale. Comme si se jouait là 
une espèce d’animalisation.
Art, désir, scène du désir, animalisation  : 
nous sommes ici renvoyés à rien moins qu’à 
Lascaux.
Lascaux, c’est-à-dire, pour reprendre le titre 
du livre que lui consacre Bataille en 1955, la 
même année que son « Manet », « la naissance 
de l’art ». Reportons-nous au plus profond de 
la grotte, face à la fameuse scène du puits, la 
seule présentant ici une « figure humaine ». 
On doit à l’irrépressible fantaisie d’un 
philosophe atypique, Alain Roger, une 
interprétation surprenante de ladite scène  : 
Roger y voit en effet une scène d’accouplement.
Pour étrange que la thèse puisse paraître, 
elle n’en est pas moins fort argumentée. Et 
d’abord, à partir de Leroi-Gourhan. Celui-ci, à 
partir d’une démarche strictement structurale 
(sinon structuraliste) révèle en effet le principe 
même d’organisation des signes abstraits 
présents dans les grottes, et, par référence, 
de toutes les images pariétales. Ce principe, 
c’est la différence sexuelle. Il y a donc des 
signes féminins et des signes masculins, plus 
des signes « couplés », ce dernier point étant 
établi par référence comparative entre deux 
pièces de mobilier, présentant toutes deux 
une tête d’ours, mais associée sur l’une des 
pièces à la représentation très «  crue  » des 
organes masculins – un phallus – et féminins 
– une vulve, et sur l’autre, à un signe barbelé 
et à un ovale. Pour Leroi-Gourhan, le secret 
des signes «  abstrait  » était levé. Ces signes 
sont de plus répartis dans les grottes, entrées 
et fonds pour les signes masculins, centres 
pour les féminins et les « couplés ». Au point 
que Leroi-Gourhan écrit :
«  Ce qui constituait pour les paléolithiques 
le centre privilégié, ce sont les panneaux 
d’animaux du groupe femelle et signes 
féminins complétés (je souligne  : revoilà le 
supplément, au cœur de la représentation 
préhistorique) par un apport d’animaux du 
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groupe mâle et de signes masculins ». On note 
au passage, et cela continue à faire problème, 
qu’il y a dédoublement du système : animaux 
et signes renvoient à la même référence, à la 
différence sexuelle. Pourquoi ce jeu double, 
pourquoi cette supplémentarité ? On trouve 
la classification complète  des signes dans le 
magnifique ouvrage de Leroi-Gourhan publié 
aux éditions de la Citadelle Mazenod. Je 
signale simplement la curiosité de l’un d’eux : 
le signe appelé « claviforme ». Au départ – et 
contre toute l’analyse de fond de l’évolution 
du langage artistique de la préhistoire que 
Leroi-Gourhan développe ailleurs – voir  
«  Le geste et la parole  » qui montre les 
débuts dans les signes abstraits ! – au départ 
donc, on aurait d’abord une représentation 
schématisée, mais reconnaissable, typée, de la 
femme ; puis, selon une opération double de 
dépouillement graphique et de basculement 
de la position debout à la position carrément 
horizontale (je souligne), on obtiendrait des 
signes abstraits évoquant les clavicules.
Or, curieusement, selon Roger, Leroi-Gou-
rhan n’applique pas son schéma au puits. 
Pour Leroi-Gourhan, il y a « couplage », terme 
scientifique, neutre, de classification struc-
turelle, théorique, mais pas accouplement.  
Il n’y aurait pas d’image d’accouplement 
dans la peinture préhistorique. Dans la scène 
du puits, devant laquelle Bataille lui-même 
s’arrête et suspend son jugement, préférant, 
comme il l’écrit, laisser intact le mystère, 
geste que je trouve bien étonnant de la part 
de Bataille, Roger voit au contraire une scène 
symbolique : rien de moins que la représen-
tation dynamique d’une « Urszene » au sens 
freudien ; qui plus est, impliquant un avant et 
un après de l’image, tenant compte des élé-
ments étranges de la représentation, mais il 
est vrai au prix de l’éviction du fameux rhino-
céros. Je vous renvoie pour plus de détails, si 
je puis dire, à Alain Roger, « L’art d’aimer ou 
la fascination de la féminité  ». Je prélève  
simplement ceci, qui a maintenant tout son 
poids de résonance par rapport au Manet, 
que dans tous les exemples convoqués par 
Roger au titre de l’animalisation, indice pour 
lui, pas seulement d’une connotation, mais de 
la valeur sexuelle de ces représentations, il y 
a le costume, dans la mesure où les humains 
sont travestis – en animaux.
J’ajoute, pour achever cette référence, que la 
présentation même du « Déjeuner » aura été 
étonnante par rapport à tout ce contexte. En 
effet, « Le Déjeuner » fut  présenté au Salon 
des Refusés, « encadré » par deux toiles : d’un 
côté, une jeune femme en travestie, portant un 
costume masculin de corrida, avec, à l’arrière, 
la scène d’une mise à mort  ; de l’autre, un 
personnage masculin en costume de majo ; le 
majo, c’est, à l’époque de Manet, un élégant à 

la mode andalouse, un séducteur, un dandy 
andalou.
On pourrait aller plus loin certainement. 
Et tenir compte, par exemple, plus qu’on 
ne l’a fait, des jeux de mains dans la toile de 
Manet. Picasso l’induit fortement dans une 
des nombreuses variations qu’il réalise entre 
1959 et 1961 en gros, montrant la baigneuse 
du fond « tendant » une fleur au bonhomme 
de droite, liant le lien appelé sur la toile 
de Manet, je crois. Un lien cependant fort 
complexe : 7 des huit mains sont visibles, peu 
ou prou ; la huitième appartient à la femme 
nue. Il y a « causerie » dans ce tableau, causerie 
muette, si on veut, entre les hommes aux 
regards perdus ; et peut-être, indifférence de 
la femme nue quant à cette causerie, elle qui 
préfère, comme son modèle raphaélesque, 
nous adresser son regard.
Mais qui, «  nous  », en effet, comme le de-
mande Damisch ? Que voit-on de la femme 
en peinture ? Que voit-on de ce que Parîs aura 
vu de l’idéal de beauté féminine que lui a pré-
senté une déesse en lieu et place d’une vraie 
femme ? Ou encore  : que ne voit-on pas de 
cette femme que Pâris n’aura pas vu non plus 
au moment même où il choisit la beauté ? 
La fin du livre de Damisch le signale peut-
être par le détour d’une autre version du  
jugement, due au pinceau de Watteau, et qui 
met en jeu l’attribut de la rivale de Vénus : le 
bouclier de Minerve. Que voit-on sur ce bou-
clier  ? La tête de Méduse. Or, contre toute  
attente, la dernière phrase du livre de  
Damisch n’évoque pas l’effet habituel de la 
Méduse : Pâris n’est pas saisi de raidissement, 
de pétrification. Je cite Damisch :
« Pétrifié, ce juge ? Ce serait trop dire : tassé, 
plutôt, recroquevillé sur lui-même, soumis à 
la puissance telle qu’elle en passe par la femme 
qui est celle d’Eros ».
Je traduis  : référé soudain à la dimension 
de l’autre radical, qui est, selon la très belle 
formule d’Emmanuel Lévinas dans « Le temps 
et l’autre », le pouvoir de ne pas pouvoir, ce 
qui définit la relation érotique, la relation au 
« féminin » comme cet être qui porte l’altérité 
positivement. Et si l’art, dans le jeu de ses 
formes, de ses présentations, de ses matières, 
de ses rapports au monde, depuis le fond 
obscur de ses liens au désir,  avait à voir avec 
cette défaillance du pouvoir ?
J’ai essayé de dire qu’on n’a jamais affaire 
qu’à du supplément, pas à la chose même  : 
modèle manquant de l’idéal, supplément de 
la peinture, supplément des figures, dérive du 
désir etc. C’est dans ce jeu, où le supplément, 
tout «  originaire  » qu’il est, porte toujours 
aussi le poids de la référence à ce dont il est 
le supplément, que se tient la chance de l’art.  
Ce serait même, si j’ai bien compris l’entreprise 
de Damisch, tout le jeu de l’art.
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Jamais affaire qu’à du supplément, pas à la 
chose même : pas au nu comme tel, pas à la 
vue, pas à la «  vue nue  ». Toujours dans la 
vue, un invisible, un «  pas de vue  », ou un 
« perdu de vue » (pour reprendre un très beau 
titre de Pontalis)  qui la rend possible, qui la 
relance, qui la reporte, la réfère, lui donne son 
ouverture.
Aucune femme de la peinture, y compris 
celles de Manet, déesses déchues, femmes 
d’un jour ou simplement filles, aucune donc 
est «  nue  ». Leur nudité est déjà faite de la 
peau d’une autre nudité, celle de la peinture. 
Entre les deux, affaire de passage ou de 
glissement silencieux si l’on veut, comme leur 
supplément obligé : le poétique. 
Affaire de référence donc au sens du rapport 
comme re-port. Mais a-t-on suffisamment 
remarqué que, si l’on est « tenu à distance » par 
le regard de la femme « nue » qui nous invite 
du même coup cependant à regarder, l’on 
« entre » aussi dans « Le Déjeuner sur l’herbe »  
par la robe ? Supplément de peau, sur lequel 
se déploient (symboliquement, selon la tresse 
d’un retournement subreptice  ?) les fruits 
et le pain essentiel de ce jour  ; supplément 
de peau qui «  encadre  », avec la barque 
du fond,   la scène des humains, de biais.  
La robe, la barque : comme deux invitations 
au glissement, à la caresse.
J’aimerais citer encore Lévinas, dans «  Le 
temps et l’autre  », comme pour conclure 
provisoirement :
« La caresse est un mode d’être du sujet, où le 
sujet dans le contact d’un autre va au-delà de 
ce contact. Le contact en tant que sensation 
fait partie du monde de la lumière. Mais ce 
qui est caressé n’est pas touché à proprement 
parler. Ce n’est pas le velouté ou la tiédeur de 
cette main donnée dans le contact que cherche 
la caresse. Cette recherche de la caresse en 
constitue l’essence par le fait que la caresse ne 
sait pas ce qu’elle cherche. Ce « ne pas savoir », 
ce désordonné fondamental en est l’essentiel. 
Elle est comme un jeu avec quelque chose qui 
se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni 
plan, non pas avec ce qui peut devenir nôtre 
et nous, mais avec quelque chose d’autre, 
toujours autre, toujours inaccessible, toujours 
à venir. La caresse est l’attente de cet avenir 
pur, sans contenu ».

Et si une peinture était, par-delà toute référence 
saisissable, l’offrande et l’attente d’une telle 
possibilité de caresse ? Quelque chose à « caresser 
du regard » ? Quelque chose comme la ré-férence 
même – regarder, se laisser prendre par ce qui en 
vient – si la référence est bien affaire de « contact », 
c’est-à-dire de « toucher-ensemble » ?

Jean-Michel Koch, 2014
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Paul Ricoeur, « Temps et récit, 1. L’intrigue et le 
récit historique », Points, Seuil
Victor Stoichita, « L’instauration du tableau », 
Méridiens Klincksieck

Reproduction photographique :
Édouard Manet
« Le déjeuner sur l’herbe »
1863 – huile sur toile*
* Wikimedia Commons
La reproduction photographique de cette oeuvre d’art est dans le domaine public 
mondialement. Elle fait partie des 10 000 peintures compilées par le Yorck Project. Cette 
compilation est gérée par Zenodot Verlagsgesellschaft MBH et mise sous licence GNU Free 
Documentation Licence.
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Liliana Albertazzi se propose de définir l’idée 
d’œuvre à partir de la situation actuelle. Elle éta-
blit d’abord le constat critique d’une “stratégie de  
l’affirmatif’’ qui renonce à la présence de l’œuvre.
Cet “affirmatif’’ c’est soit un retour à l’œuvre tradi-
tionnelle, soit l’acceptation du marché de l’art.
L’œuvre pourtant existe toujours. Le point de dé-
part de la réflexion d’Albertazzi c’est l’expérience 
d’une œuvre théâtrale, Eraritjarijaka, présentée 
en 2004 aux Ateliers Berthier à Paris, d’après des 
textes d’Elias Canetti, et mise en scène par Heiner  
Goebbels. 
Cette oeuvre qui remet en question le rapport 
entre l’œuvre et le spectateur permet à Albertazzi 
de réaffirmer la pérennité de la consistance de 
l’œuvre. L’œuvre opère toujours, elle n’est pas 
“quelque chose du passé’’, et l’art ne peut se définir 
par “l’anecdote’’.

En même temps qu’a lieu la représentation d’Era-
ritjarijaka, paraît L’ombre au tableau, 
du mal ou du négatif, de François Jul-
lien, ouvrage où le philosophe conçoit 
l’œuvre comme une cohérence déta-
chée du sens. 
François Jullien, qui signe aussi la 
préface du livre d’Albertazzi, rappelle 
que la modernité a effacé l’œuvre, 
ce mythe qui se réfère à un créateur. 
Qu’est-ce qui fait tenir une œuvre 
ensemble  ? La négativité, qui se 
manifeste en résistance. L’œuvre 
existe parce qu’elle résiste. Deux sens 
à ce mot de résistance, qui est d’abord 
celle de la matière (la gravité pour le 
danseur, la langue pour le poète etc..), 
puis celle de l’insoumission, la résistance au goût, 
au social, à l’Institution. L’œuvre ouvre toujours un 
écart avec le public pour faire advenir une nouvelle 
communauté des sujets. Jullien affirme, contre le 
vide de l’œuvre-évènement, l’œuvre comme projet, 
maîtrise. 
La pensée de Jullien rejoint partiellement celle 
d’Adorno (Dialectique négative, 1966), qui voit 
l’œuvre comme immanence, autonomie, résistance.
Ces deux références philosophiques vont permettre 
à Albertazzi de se tenir à l’écart de la philosophie 
analytique de Nelson Goodman autant que de la 
quête phénoménologique de Heidegger.
Un troisième philosophe va compléter l’armature 
conceptuelle d’Albertazzi  : Héraclite, le premier 
à penser les opposés (jour-nuit, hiver-été, guerre-
paix..), et surtout à ne pas les résoudre dans une 
synthèse, mais à les maintenir dans leur opposition 
même, dans leur cohérence. L’opposition 
héraclitéenne ôte le sens. Les opposés travaillent l’un 
contre l’autre pour ne déployer qu’une processualité. 
C’est là le creuset de l’art moderne. Certes l’œuvre  

classique ne manquait pas de cohérence, mais celle-
ci était formelle et visible, supposait l’organicité 
de l’œuvre (que les parties se correspondent entre 
elles). Les œuvres du XXe siècle à aujourd’hui, par 
l’éclatement des supports, ont produit inorganicité 
et hybridation.
Adorno : “Les œuvres d’art, même contre leur gré, 
acquièrent un sens cohérent dans la mesure où elles 
nient le sens’’. Albertazzi parle de la fertilité de la 
tension entre mouvements antagoniques.
L’œuvre lutte contre ce qui ne laisse pas de trace, 
l’actuel, l’effet facile qui capte le public en y projetant 
ses affects.
De nombreux artistes sont évoqués, des années 60 
à aujourd’hui.

Le dernier tiers de l’ouvrage est consacré à la 
production et la réception au travail dans l’œuvre, 
c’est-à-dire à la question du spectateur. Toutes les 
disciplines sont évoquées, du théâtre à l’architecture.

La remise en question de la place du 
spectateur est pensée à partir de  la 
notion de théâtralité, terme attribué 
à Nicolas Ereinov (vers 1905-1907). 
Le metteur en scène russe Meyerhold 
le reprendra en définissant le rôle du 
créateur, de l’acteur et du metteur 
en scène, en fonction de celui du 
spectateur.
La théâtralité ainsi conçue influencera 
les autres domaines artistiques  : le 
regardeur (ou le promeneur s’il s’agit 
de la villa Savoye de Le Corbusier) 
doit trouver sa place dans l’espace 
désigné par l’auteur en abandonnant 
la place inerte de la contemplation.

La participation du public est devenue une 
composante de l’œuvre. 
Dans les arts plastiques cela commence avec 
l’Impressionnisme qui crée des surfaces vibrantes 
obtenues par la fragmentation de la touche. Inquiet, 
le spectateur cherche sa nouvelle place, ce qui 
l’engagera vers son autonomie.
La création peut dès lors se penser en deux temps : 
projet et réalisation. Cependant depuis une dizaine 
d’années, Albertozzi constate une absence de 
conceptualisation de la phase projet.

Bruno Haentzler
Professeur d’arts plastiques
au lycée Schweitzer à Mulhouse

Liliana Albertazzi
Qu’est-ce que l’œuvre aujourd’hui ?
Du théâtre à l’architecture
2013, Hermann Éditeurs – Philosophie
(170 pages, 26 €)
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Faire référence au champ artistique et plus préci-
sément à l’œuvre d’art pour faire cours semble être 
un postulat évident dans l’enseignement des arts 
plastiques. Toutefois, certaines remarques faites 
en formation professionnelle par des étudiants de 
Master qui se destinent au professorat m’amènent à 
en rappeler les contours.
Un jeu dialectique entre pratique artistique,  
notion culturelle et enseignement ?
Les remarques étudiantes permettent de com-
prendre que pour nombre d’entre eux, il est pos-
sible de s’affranchir des références artistiques pour 
faire cours. Cela revient à dire que le cours d’arts 
plastiques est une discipline qui peut s’enseigner en 
dehors de son cadre culturel, c'est-à-dire faire cours 
sans impliquer son terreau référentiel. Il serait alors 
possible de peindre dessiner, sculpter et d’enseigner 
ces matières sans se référer aux artistes contem-
porains et anciens, qui ont précisément donné 
corps à notre discipline. Nous pourrions bien sûr  
évoquer les écrits de Dubuffet, «  Asphyxiante 
culture» (Les Éditions de Minuit) pour légitimer 
une telle approche. Gardons à l’esprit que les pro-
pos de Dubuffet sont des propos d’artistes liés à 
son engagement esthétique et plastique et non ceux 
d’un professeur chargé d’enseigner une discipline 
sur l’étendue de son territoire. Les rôles et les buts 
sont différents.
Les objectifs des programmes officiels du cours 
d’arts plastiques dans l’enseignement secondaire 
public sont nombreux. Ils s’articulent fondamen-
talement sur de la pratique plastique. Ils nous  
demandent aussi de développer des savoir-faire et 
des savoirs-être chez nos élèves. Tout cela a pour 
but de leur faire acquérir un ensemble de compé-
tences, qui relie de la maîtrise technique et pratique, 
de la compréhension de notions, de la réflexion, de 
la connaissance, des méthodes de travail et même 
de l’acquisition de règles comportementales et  
sociales.
Ce faisant, notre discipline s’apparente aux Sciences 
Humaines et au langage. À ce titre «  l’Œuvre Vi-
suelle», à caractère artistique, dans ses variétés for-
melles, structurelles, matériau-logiques, d’époques 
et de genres, s’impose dans le cours d’arts plastiques 
comme un vecteur. Elle favorise pour l’enseignant 
la transmission et pour l’élève la réception. 
Cette relation transversale lie les actes d’enseigne-
ment et se manifeste de plusieurs manières. On 
distingue trois domaines principaux ; les contenus 
plastiques et scientifiques, la technique et les mé-
thodes de cours et de façon plus générale la connais-
sance culturelle et esthétique. Ces axes définissent 
des moments clés  de notre action professorale; la 
préparation du cours, l’exposition dynamique de 
celui-ci et l’évaluation large du travail des élèves.

L’œuvre est un outil de référence.
Les références artistiques, montrées la plupart du 
temps sous forme de reproductions photographiques 
et plus rarement directement dans les musées, sont 
des outils didactiques au service du professeur et de 
l’élève. Leur usage ne peut être anecdotique.
L’exposition de quelques exemples de situations 
professionnelles qui permettent l’usage de la 
référence artistique devrait rendre le propos plus 
évident.
Montrer des reproductions d’œuvre dans son cours 
permet d’illustrer une explication. La présence 
concomitante de l’image de l’œuvre et de la parole 
du professeur, permet de passer de la dimension 
abstraite des contenus à des actes incarnés 
dans de la matière. Il ne s’agit pas simplement 
de commenter mais de permettre l’émergence 
d’une compréhension par l’expérience visuelle 
et manuelle. Toute notion plastique paraitra 
plus évidente, qu’ils s’agissent de problèmes de 
composition, d’effets expressifs, de chromatisme, 
de représentation ou d’iconographie.
Dans le cadre d’un travail de transformation ou 
d’exploitation, la reproduction artistique peut  
servir de support ou de banque de données. Dans 
le premier cas, l’œuvre permet de reformuler une 
combinaison, un propos d’artiste. Dans le second, 
le propos se situe davantage du côté de l’emprunt 
et du réemploi. Dans les deux hypothèses, la péda-
gogie employée est un moyen, qui instrumentalise 
l’œuvre en en faisant un matériau au service de 
l’élève. Cette instrumentalisation technique faci-
lite le travail de l’élève. Elle permet également, si la  
référence et les actes se rejoignent au niveau  
notionnel et conceptuel, de lui faire saisir les enjeux 
et les contenus du cours.
L’analyse d’œuvre par le croquis et le schéma est 
une pratique courante en classe. Cette approche 
didactique pousse le professeur à se replonger dans 
ses classiques afin de bien dominer son sujet. La 
nature de ce travail l’oblige à faire progresser ses 
élèves par étape et de s’assurer que chacun d’eux a 
réussi. La réussite de l’exercice n’est pas une finalité. 
La pratique de l’analyse par l’usage des moyens 
plastiques de l’œuvre observée est un bon moyen 
de plonger l’élève dans les rouages et la mécanique 
du processus technique. Il touche à la création, 
et en retire des enseignements pour ses futures 
réalisations.
L’introduction de l’Histoire des Arts et très pro-
chainement des Parcours d’Éducation Artistique et 
Culturelle renforcent, dans ces cadres partenariaux, 
la place de la référence artistique au centre de nos 
pratiques professorales. Le propos est plus large 
que le strict travail à partir de l’œuvre. Le contexte  
socio-créatif doit être inclus dans l’étude. 
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Le concept du partage des tâches entres plusieurs 
disciplines nous conduit à nous intéresser plus for-
tement à des objets qui appartiennent aux branches  
proches, telle l’affiche, la photographie ou le cinéma. 
Pour nos partenaires, il semble plus simple de tra-
vailler à partir de références qui ont, en apparence, 
un lien plus immédiat avec les époques historiques 
traitées. Le rôle des arts plastiques reste fondamen-
tal, il permet de plonger les élèves dans le processus 
de production et par la pratique d’acquérir des réfé-
rences culturelles et artistiques. 

La référence est un auxiliaire pédagogique
La pratique des médiums artistiques liés aux 
références artistiques place l’élève dans une situation 
de compréhension par l’expérience. Donner du sens 
à nos cours est fondamental, le recours à l’œuvre 
est un auxiliaire qui peut favoriser et faciliter notre 
travail en classe.
Projeter une œuvre, distribuer une reproduction 
photocopiée focalise l’attention de l’élève sur un 
objet.
L’usage d’image de référence, mais cela fonctionne 
aussi, dans une certaine mesure avec tout document 
de travail, permet à l’élève de fixer son attention et 
de renforcer son écoute.
Souvent, lors de visite pédagogique dans une classe, 
au démarrage du cours, il n’est pas rare de voir le 
professeur débutant s’appuyer sur une référence 
artistique pour épauler par l’exemple son propos. 
C’est souvent le seul moment où les élèves sont le 
plus à l’écoute. Sans entrer dans les considérations 
psychomotrices sur le «  cerveau gauche et le 
«  cerveau droit  », l’expérience établit l’effet sur 
l’auditoire. Quand le cours est plus « multimédia », 
les élèves sont plus impliqués.
Dans le même esprit, la relance du cours au milieu 
d’une séance ou de séquences qui s’essoufflent, 
par le recours à l’œuvre, impulse des effets positifs 
qui impliquent un nouvel intérêt. Elle permet de 
rappeler la notion centrale et ses modes opératoires 
en favorisant un échange dynamique et rapide avec 
ses élèves. L’attention est relancée, la réflexion est 
réamorcée, l’élève est remobilisé. Le professeur peut 
établir un bilan formel et donner de la perspective 
au travail en cours. Dans ces conditions, l’œuvre 
est un auxiliaire d’enseignement. Par ses modalités 
propres d’image et par la place qu’elle occupe 
dans le scénario du cours, elle donne du rythme à 
l’ensemble de nos propositions.

La référence permet de réduire les stéréotypes
«C’est du Picasso !», aujourd’hui dès qu’on présente 
une œuvre dont la facture n’est pas réaliste et res-
semblante, le commentaire est « c’est du Picasso ». 
Bien sûr la plupart du temps, il s’agit d’un petit jeu 
entre le professeur et l’élève. C’est une réponse type, 
qui signifie simplement que l’élève n’a aucune idée 
de ce qu’il observe. Picasso est devenu un qualifi-
catif pour tout ce qui est bizarre pour un « public 

averti », et pour les autres, c’est juste une voiture. 
Montrer régulièrement des œuvres familiarise le 
regard de l’adolescent avec la production artistique. 
Il ne s’agit pas de le saturer, mais de lui proposer la 
juste quantité utile au cours. A la longue, il restera 
toujours un petit quelque chose, qu’il pourra réveil-
ler pour le Brevet.
Voilà quelques exemples de situations où la  
visualisation de l’œuvre, au musée ou de sa repro-
duction en classe, me semble relever d’une pra-
tique nécessaire. Il en existe de nombreuses autres.  
Le sens de mon propos n’est pas de légitimer une 
possible dérive du cours d’arts plastiques vers 
quelque chose de désincarné et de plus historique. 
Nous ne sommes pas que des «  maîtres  » de la 
pratique et de la technique. Soyons complets, ne  
négligeons pas ces connaissances artistiques et 
culturelles.

Ouvrir des yeux
Placer l’œuvre dans nos pratiques professorales 
n’est pas une martingale qui fera de nous, à tous les 
coups, de meilleurs enseignants. C’est juste une évi-
dence qui apportera de la diversité, de l’intérêt et du 
crédit à nos cours.
La tâche auprès de nos élèves est immense. Faire 
découvrir des œuvres, des artistes, des démarches 
et des techniques est presque infini parmi tant 
de possibilités, de Lascaux à Jackson Pollock, de 
Fra Angelico à Soulages ou encore du Bernin à 
Brancusi, entres autres. Nous n’avons pas fini de  
démontrer que Michelangelo, Raphaello, Donatello 
et Léonardo ne sont pas que des « Tortues Ninjas »  
(cf. le dessin animé pour enfant). 
Replacer Picasso dans son cadre prendra du temps 
et nos élèves ont grand besoin de «  dépasser  »  
Arcimboldo.
La pratique de l’œuvre, au cœur de nos pratiques 
professorales, permet grâce à son immense diver-
sité de placer l’élève dans une situation de compré-
hension par l’expérience pratique et plastique. Nous 
agissons dans l’enseignement secondaire. Cette  
expérience sensible de l’œuvre et de sa matière peut 
sembler limitée, toutefois le principe même de cette 
expérience est d’ouvrir des yeux, ceux de nos élèves.

Jean-Francois Strohm
Professeur d’arts plastiques
au collège Louis Arbogast à Mutzig
Coordinateur de formation professionnelle
Master enseignement en arts plastiques 
ESPE - académie de Strasbourg - UDS
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Ce matin au collège Raymond Roussel, c’est la 
cohue en salle des professeurs. À un quart d’heure 
de la sonnerie permettant aux élèves d’entrer dans 
le bâtiment, les collègues s’affairent dans la petite 
pièce dédiée à la reprographie  : on y a installé 
une imprimante d’un genre nouveau, dotation 
exceptionnelle du Conseil Général pour l’année 
2020. Au bout du couloir, un autre groupe de 
collègues s’est constitué autour de la photocopieuse, 
calée désormais entre la machine à café et la porte 
des toilettes, dont le grincement couvre de temps 
à autre le ronronnement incessant. Ils scrutent 
l’agitation à l’opposé en s’échangeant des regards 
amusés, pendant que la fente de plastique débite les 
«  devoirs maison  » et les «  fiches élève  » sous les 
flashs verts et blancs. 

Depuis l’arrivée d’une imprimante 3D au collège, 
de nouveaux dispositifs de cours sont apparus et 
la demande en impression en volume a largement 
dépassé l’offre  : la buse de la machine opère ses  
va-et-vient méticuleux sans trouver de repos depuis 
que le technicien l’a installée il y a tout juste un 
mois. Ce nouvel outil, pourtant peu imposant, a 
réussi à détrôner la photocopieuse qui était devenue 
au fil des années l’élément majeur de la logistique 
pédagogique au sein de l’établissement. 
C’est surtout la nuit que l’imprimante 3D œuvre 
pour les collègues  : la veille, avant de quitter le 
collège, ceux-ci chargent sur l’ordinateur relié à la 
machine, le modèle 3D qu’ils ont pu récupérer sur 
une gigantesque base de données gratuite disponible 
sur Internet. Le procédé guide chacun vers son petit 
miracle  : le logiciel corrige le modèle numérique, 
et réalise lui-même les calculs de trajectoire 
de l’ensemble des moteurs qui conduiront la 
fabrication. Une fois l’opération validée, et le 
personnel ayant quitté le bâtiment, un étrange 
ballet commence : le plateau de la machine se met 
à chauffer, les axes mus par de petites courroies 
transportent la buse selon une trajectoire repérée 
au centième de millimètre. Le conduit d’injection 
dépose alors le plastique fondu, travail de fourmi 
ou de termites si l’on veut. Ce dépôt infime de 
matière succédant à un autre, le volume se déploie 
et la forme se fait. Le spectacle est hypnotique, mais 
personne n’y assiste. La bobine de polyuréthane 
se déroule en même temps que les chorégraphies 
s’enchainent.  

Au matin, chaque collègue récupère son dû et y 
va de son commentaire. Le professeur de techno-
logie semble satisfait de la maquette de pont réali-
sée par les élèves de cinquième. Grâce à la pièce de 
plastique fabriquée par la machine, l’équipe d’EPS 
pourra installer la tablette numérique du collège sur 
un trépied photo pour l’analyse du saut en longueur. 

Le collègue responsable de l’informatique a pu lui 
aussi remplacer une pièce d’un clavier, c’est pour 
lui une économie qui a son importance. La molé-
cule est pour la professeure de Physique-Chimie; 
et les deux cales convexes sont une demande de  
l’ergothérapeute, afin d’adapter un ordinateur au 
bras d’un élève de l’ULIS. Le plus gros consomma-
teur reste le professeur d’arts plastiques : après tout, 
c’est l’argumentaire de ce collègue qui a fait pencher 
la balance au conseil d’administration en faveur 
de l’achat de la machine : « En arts plastiques, et a  
fortiori dans le cadre de l’enseignement de l’histoire 
des arts, nous devons mettre les élèves en contact 
avec des œuvres, la référence a une large place dans 
la discipline que j’enseigne. Comment leur rendre 
perceptibles la sculpture, l’architecture, le design ? 
À travers des reproductions de manuels que nous 
trouvons peu adaptés et qu’il faudra renouveler de 
toute façon ?  » D’ailleurs, la salle d’arts plastiques 
et les couloirs sont contaminés peu à peu par ces 
nouveaux objets. À la manière des gypsothèques 
de jadis, un petit rhinocéros de Xavier Veilhan, 
une chaise Panton à l’échelle 1/4, une fontaine de  
Duchamp, une sculpture de Boccioni sont les an-
tiques d’aujourd’hui… On peut y voir une certaine 
cohérence il est vrai, mais en quoi l’apparition 
d’un nouvel outil, vivement médiatisé comme l’est  
l’impression 3D, risque-t-il de bouleverser notre 
rapport à la référence en arts plastiques ? 

En sortant du collège fictif décrit plus haut nous 
ne pouvons que nous interroger sur la place de 
l’original dans le cours d’arts plastiques, alors que 
l’accès au double numérique et à sa reproduction 
quasi instantanée induit une confusion dans les 
termes mêmes et dans les exigences qui doivent 
éclairer chaque plasticien en charge d’une classe.

Tout d’abord, il faut opérer une distinction 
entre la notion d’œuvre et la notion de référence  : 
un document iconique utilisé comme incitation 
ou comme support de verbalisation ne peut être 
forcément considéré comme tel. Peut être considéré 
comme référence tout morceau de « culture », toute 
source, qui serait « travaillée » par le processus des 
arts plastiques, en ce sens qu’un lien serait établi 
avec la production des élèves et avec les notions qui 
structurent le cours en amont. Le champ référentiel 
est donc un territoire plus rare qu’il ne semble a 
priori, car il est lié étroitement et spécifiquement 
à chaque séquence élaborée par l’enseignant  : un 
chemin où l’on est toujours pionnier. Ce travail 
sur la référence ne se fait pas forcément dans la 
profusion, mais dans une stratégie qualitative. 
Rendre accessible toute chose, à tous, tout le temps 
induit un deuxième biais : la référence doit intervenir 
au bon moment dans une séquence pédagogique, 
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demeurer un repère qui questionne sans être un 
modèle qui ferme le dialogue. Il faut savoir la faire 
apparaitre autant que disparaitre, cette référence ! 

Il va sans dire que l’impression 3D est un outil 
formidable, et qu’on peut le considérer comme 
prometteur si, à terme, il est mis à disposition de 
tous les élèves. Outre le fait qu’il étoffe un peu plus 
nos procédés techniques, faisant un lien intéressant 
entre l’univers numérique et le monde sensible que 
l’on s’entête à questionner, en quoi fabriquer une 
reproduction « fidèle » de la sculpture de Boccioni 
peut-il apporter une plus-value pédagogique réelle 
dans notre séquence d’arts plastiques ? 

Tout d’abord, on peut contester l’argument 
contenu à la fin de notre fiction  : il est en effet 
nécessaire de rendre les élèves sensibles à toutes 
les formes d’art, mais le recours aux reproductions 
ne peut remplacer la fréquentation des originaux. 
Déjà, les manuels et les vidéoprojecteurs induisent 
une distorsion dans la perception des dimensions 
réelles des œuvres, et ni un cartel ni l’explication 
bienveillante de l’enseignant ne remplaceront le 
choc de la rencontre d’un élève avec une sculpture 
monumentale dans l’espace public ou une 
enluminure sur un livre d’heures. L’impression 3D 
est un outil qui nous est mercatiquement présenté 
comme au croisement de tous les possibles et où la 
pratique est déléguée, garantissant un résultat qui 
est convenu à l’avance. Souscrire pleinement à cette 
idée c’est à terme se satisfaire du clone en lieu et  
place de l’œuvre, c’est cultiver une esthétique 
de l’ersatz où tout se vaut… Le musée, l’espace 
public, les ateliers restent les lieux à privilégier 
pour découvrir, récolter de l’indiciel et rapprocher 
les œuvres entre elles, pour les faire émerger dans 
leur complexité, leur environnement… Bien sûr, 
aller au musée a un prix, surtout pour les collèges 
les plus éloignés, mais doit-on cesser pour autant 
d’être exigeants en matière d’expérience culturelle 
et artistique, pour la bonne et simple raison que 
tout est plus facile, plus rapide et donc virtuellement 
plus appropriable ? 

D’ailleurs, cette réflexion sur l’impression 3D, 
sur le clonage grand public ou l’usinage domestiqué 
n’est-elle pas à la portée de nos élèves ? On pourrait 
très bien imaginer que ceux-ci se réapproprient cet 
outil dans une séquence d’arts plastiques,  qu'ils en 
interrogent les possibilités techniques, une séquence 
qui porte en elle la question de la référence, une 
pratique où l’écart serait à l’oeuvre. Pour cela, nul 
besoin d’une imprimante 3D dans votre salle. Les 
logiciels gratuits proposés par les éditeurs nous 
permettent de scanner un objet tridimensionnel  issu 
de la réalité  et d’obtenir un clone numérique que les 
élèves vont pouvoir modifier à loisir, et par la suite 
réaliser dans un matériau de leur choix. Laissons-
nous porter encore une fois par un petit scénario qui 
ne s’appuie plus sur du probable, mais sur du faisable. 

Poursuite d’une séquence en classe de sixième 
où la fonction et le statut de l’objet ont été mis 
en exergue par la pratique tridimensionnelle des 
élèves  : chacun a produit un petit volume, une  
maquette d’une chaise qui est devenue pour lui 
«l’endroit idéal». À la suite de cette séquence où 
les élèves ont compris qu’une chaise ne se limitait 
pas seulement à une fonction, mais convoquait 
une matérialité, des couleurs, des textures, une 
symbolique, un univers… L’enseignant propose à 
chacun d’eux  de choisir le travail d’un camarade 
et de le photographier en le posant sur un tabouret 
afin de prendre le maximum de clichés, couvrant 
tous les angles «photographiables» de la petite 
maquette. Une fois cette série de photos réalisées,  
celles-ci peuvent être transférées sur un ordinateur 
où un logiciel en ligne gratuit 123DCatch (1),  
va reconstituer un modèle numérique en trois 
dimensions en croisant les informations présentes 
sur chacune des photos. À la suite de cette opération 
très rapide, l’élève va pouvoir disséquer l’objet 
numérique qui se présente à lui car l’application 
lui permet de retrouver chaque photographie et 
de l’associer avec les coordonnées de points de la 
forme créée.
Le voilà en possession d’un clone numérique de 
la maquette fabriquée par un autre élève; et qui 
lui donne deux opportunités.  Premièrement, il 
peut exporter ce modèle numérique dans un autre 
logiciel lui permettant de corriger facilement les 
imperfections de l’étape précédente (il est possible 
que des trous subsistent dans la structure de la 
forme), ou de les exploiter, et pourquoi pas de 
modifier les composantes numérique du modèle par 
le truchement d’un logiciel gratuit tel que Sketchup 
ou 123DDesign. Dans un deuxième temps, il peut 
aussi décider de modifier la taille, la forme et les 
proportions de son modèle qui doit retourner dans 
le monde réel : il a pour cela le logiciel 123DMake 
qui va lui permettre d’établir des plans à fin de 
construire sa forme dans du carton, du bois ou 
tout autre matériau accessible en quantité à un 
élève de collège. Le logiciel va donner l’outillage 
nécessaire à l’élève pour créer des plans, qui seront 
imprimés à l’échelle un sur le matériau (2). S’ensuit 
un assemblage savant, dont l’élève reste pourtant le 
maître, car il peut travailler en autonomie. Au final, 
l’élève se sera approprié le projet d’un autre élève, 
objet référent de départ;  il lui aura fait franchir la 
barrière du numérique en le numérisant. Il aura fait 
subir à son clone numérique des modifications, des 
bouleversements qui trouveront une répercussion 
dans la réalité puisque l’objet aura trouvé sa 
concrétisation sous la forme d’un volume en carton 
au milieu de la salle d’arts plastiques. L’expérience 
plastique est bel et bien là, c’est l’appropriation de 
l'intention d’un camarade pour la faire sienne qui 
fait un écart par rapport à une référence que l’on 
pensait jusqu’alors immuable. 
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Le numérique, et les outils qui s’offrent à nous 
aujourd’hui permettent cela. Une telle séquence, 
complexe au demeurant, peut nous paraître 
ambitieuse il est vrai : mais n’avons-nous pas cette 
ambition pour nos élèves ? Leur faire comprendre, 
par exemple, que penser aujourd’hui le numérique 
c’est mettre en perspective des oeuvres, les travailler 
comme des références susceptibles de leur faire 
comprendre où il y a écart et où il est important de 
le créer.

Xavier Mesnier-Pierroutet
Professeur d’arts plastiques
Responsable Tice histoire des arts 

(1) voir la vidéo pour l’explication du procédé : cliquez ici  
(l’interet est ici surtout technique; en anglais)
(2) vidéo en anglais, elle montre le modèle numérique, 
les differents plans et les volumes réalisés à la fin de la 
séquence : cliquez ici
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http://www.youtube.com/watch?v=NsBg-m2hrIM 
https://www.youtube.com/watch?v=M1vjPnVLDV4

